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Introduzione 


Il fascino del tema — il silenzio — si unisce certamente alla 
diffusa percezione del bisogno di rinnovamento delle for- 
me di vita, divenuta un po’ luogo comune, quasi una mo- 
da, nel panorama delle sensibilità spirituali odierne. Non 
che il silenzio sia esperienza ricercata dalla massa rumo- 
reggiante delle nostre piazze, ma trova rinnovata audience 
nelle pieghe dei bisogni emergenti di autenticità, di misti- 
cismo e religione. Se non altro, per la consonanza con 
quegli spazi meditativi vicini alla ricerca di consapevolez- 
za, alle tecniche di raccoglimento o anche solo di rilassa- 
mento e di “massaggio esistenziale”! 

I testi qui raccolti, come contributi di un convegno,! 
esprimono una sensibilità presente da tempo nella nostra 
associazione. Il taglio che abbiamo voluto dare alla nostra 
avventura non vuole indulgere a forme di silenziosità 
quasi monacale — con tutto il rispetto dovuto — né a for- 
me di abbandono del quotidiano in nome di isole felici, 
temporanee, sovente illusorie, nelle quali trovare rifugio 
dallo stress contemporaneo. Ben vengano certo mondi si- 
lenziosi — come quello che ci ospita — nei quali la calma e 
la lontananza dalle case aiuta a dare spazio all’ascolto del 
cuore e del divino. Ben più urgente, ci è parso collocare il 
tema del silenzio là dove esso appare maggiormente com- 
promesso ed inutile. E nella vita ordinaria degli uomini e 


delle donne che occorre riconoscere il silenzio. Esso non 
è un nostro stato d’animo, una nostra postura, una mo- 
dalità di porsi o concentrarsi. In qualche modo, è certa- 
mente anche questo, ma lo è finché se ne osserva la stru- 
mentalità, la sua funzionalità: allo studio, alla riflessione, 
alla preghiera, al riposo. 

Noi pensiamo che, tra tutte le cose secolarmente radi- 
cate nei gangli del vissuto, cioè mzondanamente religiose — 
perché l’esperienza religiosa non è separata dalla vita, 
quasi fosse sopra-quella-naturale —, il silenzio sia il nome 
che possiamo dare all’esperienza ultimativa del nostro vi- 
vere. Quell’esperienza che incontriamo, in modo riflesso, 
solo in alcuni momenti, ma che nutre di sé il tutto. Il si- 
lenzio è il vero fondo dell’anima nel quale l’identità di cia- 
scuno è la verità stessa della vita, Uno con Dio, senza con- 
fusione né separazione. E prefigurazione dell'esito ultimo 
cui le religioni aspirano e che nel cristianesimo ha assunto 
la forma della inabitazione trinitaria di Dio. 

Ecco, allora, le tre direttrici in cui intendiamo muo- 
verci. In primo luogo (la sezione Il silenzio dell’origine), 
l’analisi dell’esperienza del silenzio, che investe fin dall’i- 
nizio la domanda radicale dell’uomo sulla propria esisten- 
za. La domanda filosofica che, non a caso, si riformula 
oggi in ambiti in cui il pensare conosce la necessità di un 
abbandono alle vie silenziose dell’Origine (A. Cislaghi). 
Segno non di debolezza del pensiero, quanto di una sua 
riconosciuta dignità, radicata nella condizione unica che 
ne garantisce la libertà: la trascendenza che il silenzio in- 
carna. Seguire le piste di questa percezione teoretica, spi- 
rituale, può essere un modo per educarci al silenzio nel 
senso non solo di riconoscerlo nella sua essenza, ma di ri- 


cercarlo, di assimilarlo nella nostra quotidianità, affidata a 
una saggia analisi fenomenologica (S. Zucal). 

Del resto, l’esperienza del silenzio già si dà nella nostra 
vita: viene con essa, senza che lo si chiami a mensa. Que- 
sto, perché stare rel silenzio è già dono connaturale al no- 
stro esistere. Ci sono situazioni emblematiche che ne se- 
gnalano la consistenza e che dovrebbero affascinarci per la 
potente grandezza cui siamo chiamati. Non meno, esso si 
insinua nel nostro stare al mondo, chiamandoci — è questa 
una scoperta — a riconoscerlo. In questo modo, l’esperien- 
za del silenzio non è mai altra da noi benché sia realtà, né 
innata, né producibile, né comandabile. Essa, anzi, è una 
modalità propria del nostro convertirci, del nostro ricono- 
scerci chiamati a decidersi per la vita autentica, viene da 
dire, per la vita eterna. Questo è il significato di quel “crea- 
re vita” che abbiamo posto a sottotitolo del convegno. 

Ecco — seconda direttrice (Stare nel silenzio rel ter- 
po) — l'esplorazione emblematica di qualche traccia esi- 
stenziale del silenzio già in noi, già lì nella nostra espe- 
rienza. Nel momento del patire la vita: tappa del dolore, 
della sofferenza, ma anche dell’emozione, dell’angoscia, 
della gioia. Il patire è quel provare la passione dell’anima 
che nel profondo sa decifrare e attingere alle autentiche 
delineazioni di se stessi (E. Borgna). Quelle che, di tanto 
in tanto, esplodono nei versi del poeta. L'incontro con 
una figura come la poetessa Emily Dickinson mostra in 
modo evidente come, nell’intreccio della vita personale, 
carnale, storicamente data, stia una sorgente di senso, di 
bellezza, di amore che può prendere forma nella parola 
umana; parola capace di tanto perché le si riconosce una 
provenienza più grande della sua contingente origine. 


Dalla vita del silenzio emerge la parola come possibilità 
di vivere e dire la vita (A. Buttarelli). Infine, cercheremo 
di far emergere dalla stessa ordinarietà del vivere le pos- 
sibilità del silenzio. L'uomo non vive abbandonato alla 
chiacchiera o all’insignificanza, all’insipienza dei giorni. 
In ogni esperienza umana — esemplificata nell’atto del co- 
municare, della cura e della preghiera — l’appello dell’ori- 
gine silenziosa emerge e può essere decifrato. Nella po- 
vertà della nostra rouzize siamo capaci di riconoscere 
l'ossatura che la regge proprio nell’attimo in cui cogliamo 
la sostanza del nostro agire. Allora il silenzio parla nella 
nostra vita e nelle nostre scelte e noi scopriamo, se non 
altro, che c'è un senso, catturato almeno in quell’attimo 
tralucente! (F Filiberti). 

La pretesa di chiarificare ogni realtà esperita, di ordi- 
nare il vissuto, di fare sintesi di ogni dimensione, cozza 
con la misteriosa icona del divino che il cristianesimo ci ha 
consegnato. Stando dentro questa tradizione, non possia- 
mo non accorgerci di quanto il silenzio abbia a che fare 
con la sostanza del Dio cristiano. Silenzio e parola ne co- 
stituiscono una chiave di lettura consegnata ai nostri gior- 
ni: dal silenzio dell’origine (il Padre) sgorga la parola del 
Figlio (colui che dice solo le cose che ha sentito dal Padre) 
per lasciarci, nella dipartita, non privi di Dio ma nello spa- 
zio onnicomprensivo del silenzio dopo la parola (lo Spiri- 
to), che lega il tutto alla comunione con il Figlio e con il 
Padre. Origine, giorni della storia e destinazione stanno 
così insieme in uno spazio silenzioso che la teologia deve 
recuperare e promuovere teoreticamente (P. Ferrari). E 
questa la proposta che affidiamo alla riflessione personale 
nell’ultima sezione (Grazia e gloria del silenzio). 


10 


Il silenzio aiuta a vivere, crea vita nuova. È fruttuoso, 
è grazia. Dei beni del mondo possiamo predicare l'utilità; 
nel silenzio — la sostanza del mondo — possiamo ricono- 
scere il volto del dono e la pratica del ringraziamento. 

Ringraziare, peraltro, è necessario anche in questa oc- 
casione. Al solito, innanzitutto, i frati minori del Monte 
Mesma che ci ospitano, ed il loro provinciale, padre Ga- 
briele Trivellin che da lontano ci segue con passione. 


FABRIZIO FILIBERTI 
Presidente dell’associazione “Città di Dio” 


! I] convegno I/ silenzio. Creare vita, organizzato da “Città di Dio” 
Associazione ecumenica di cultura religiosa, si è tenuto nei giorni 15 e 
16 ottobre 2005 ad Ameno (NO) presso il convento dei frati minori 


del Monte Mesma. 
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Il silenzio dell’origine 


ALESSANDRA CISLAGHI 
Il silenzio dell’origine. 
Dell’inizio silenzioso della domanda 


Il titolo e il sottotitolo che mi sono stati proposti per la 
redazione di questo breve testo risultano paradossali, 
quando non ossimorici. Infatti, soprattutto in ambienti 
dal forte afflato spirituale, il desiderio di disquisire sul si- 
lenzio è assai diffuso e condiviso, eppure a rigor di logica 
e per rispetto della cosa stessa — come vorrebbe ogni 
buon fenomenologo — del silenzio bisogna tacere, poiché 
di esso propriamente non si può parlare, pena il suo tra- 
dimento. La parola non solo logora ma proprio fa svani- 
re il silenzio. L'invito wittgensteiniano sull’opportunità, 
resa addirittura necessaria dalla logica intrinseca al lin- 
guaggio, di tacere di ciò che è mistico,’ è stato ed è inve- 
ro comunque disatteso, quando non addirittura vilipeso. 

Che il silenzio, come Dio, sia oggetto della filosofia e 
dunque del discorso argomentativo è però nei fatti, pri- 
ma ancora che nella permissione logica o nella coerenza 
linguistica. Insomma il silenzio è, a rigor di termini, un 
indicibile (termine apofatico), eppure i filosofi, ancor più 
caparbi se possibile dei mistici, non lo tacciono. Meno 
che mai allora le donne che filosofano, le quali, se hanno 
per giunta anche un’indole contemplativa, vogliono po- 
ter dire del silenzio, rendendolo così oggetto di interro- 
gazione (termine catafatico). 


15 


L’interrogare metafisico procede finanche dal nulla 
d’essere ed è pertanto assolutamente silente, giacché sul 
niente d’essente ben poco può essere predicato. Il dop- 
pio genitivo presente nell’intitolazione pare indicare tan- 
to un senso oggettivo, quanto soggettivo: il silenzio è del- 
l'origine in quanto la concerne, ma anche perché essa 
stessa lo possiede; il “silenzio dell’origine” implica che 
essa non parla e che di lei nulla si può dire. 

Il silenzio riguarda l’inizio archetipale come sua de- 
terminante peculiarità. L'origine esula infatti dalla presa 
del discorso filosofico, capace di dominare solamente i 
temi che restano entro i confini d’inizio e fine. Il comin- 
ciamento primo precede invece la possibilità d’indagine, 
offrendosi tutt’al più all’ermeneutica del mito. Ciò che è 
originario resta misterioso e l'origine è per noi silenziosa. 

Il genitivo sopra menzionato è inoltre leggibile come 
domanda che potenzialmente sgorga dal silenzio. Dal pri- 
mordiale nulla d’essere e di linguaggio, dunque di senso, 
può scaturire, se ascoltata, una interpellazione, ben inte- 
so, a posteriori. L'assenza di dato diventa domanda, l’as- 
senza di risposta si fa questione. 

Nello spazio cosmico — postulato silente dagli scienzia- 
ti o risonante di armonie per gli antichi — non si ode nulla, 
se non si dà un ascoltatore, poiché l’ascoltabile senza l’udi- 
torio equivarrebbe al silenzio. Ma un silenzio in presenza 
di un ascoltatore è spezzato dalla domanda di questi, la 
quale si fa eco sulla barriera costituita proprio dalla muta 
origine, che non perde di significanza nel restare tacita. Se 
nessuno ascolta, il silenzio resta la mancanza di parola tout 
court, ma se nessuno parla, ab origine la parola appare co- 
munque apertura di una domanda. L'archioriginario na- 
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scosto nel silenzio si adombra tanto nel nulla di parola, 
quanto nei significati ad esso attribuiti. 

Ci scontriamo con una barriera che ci rimanda nei 
confini spazio-temporali, che pure desideriamo allargare 
all'infinito. Fatto salvo il desiderio metafisico d’interro- 
gazione sull’origine, occorre rettificare la congerie di bal- 
bettamenti ingenui, ma non per questo meno perniciosi, 
che si addensano intorno al tema del silenzio, sopraffa- 
cendolo con un chiacchiericcio pesantemente vacuo. 

L'attribuzione di significati al silenzio dell’origine è in- 
giustificata e ambigua. In maniera analoga l’attribuzione 
di significati unilateralmente positivi all’evento del silen- 
zio si pone in maniera aproblematica e perciò potenzial- 
mente deleteria. La moda culturale che accompagna que- 
sto scorcio d’inizio secolo e di millennio inclina nel suf- 
fragare le esperienze di silenzio come via buona, verso il 
ben-vivere e il ben-essere. Se, da un lato e in primo luogo, 
lo studioso è disposto a riconoscere e a perorare addirit- 
tura la causa del silenzio, inteso come buon momento a 
vantaggio della ricerca, che si svolge sempre in direzione 
di un oggetto e al contempo del soggetto, dall’altro egli sa 
fiutare i sofismi e le fallacie camuffate sotto le mentite 
spoglie dell’esercizio ascetico del silenzio. 

Come ogni cosa umana, la pratica del silenzio non è di 
per sé né buona né cattiva, ma può assumere entrambi i 
connotati. Conosciamo la preziosa bontà del silenzio co- 
me condizione dell’intimità, della solitudine orante o stu- 
diosa, della tranquillità d'animo e d'ambiente, della con- 
centrazione, che talora, in momenti particolarmente pri- 
vilegiati, si realizza. Conosciamo però anche il silenzio 
terribile dell’isolamento, della costrizione, dell’abbando- 
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no. Le vittime delle violenze sia pubbliche sia private, po- 
litiche e sociali, esperiscono il terrificante silenziare la pa- 
rola e persino il pensiero. La prigionia, per esempio, ma- 
teriale, e poi anche psicologica, si attua con il feroce con- 
tributo del silenzio, stabilito dal capo di turno ed eserci- 
tato dalle vittime, dai carnefici, dai conniventi o dagli 
omertosi. La sudditanza costringe al silenzio, sia essa im- 
posta da una qualsivoglia gerarchia di ruoli di potere o da 
una situazione di male conclamato: non hanno capacità 
di giungere alla libertà della parola e alla creatività del 
suono gli infanti, i deboli, per malanno o incultura, i sot- 
tomessi, schiavizzati a vario titolo. Le tante vittime falcia- 
te dalla storia, infarcita di miseria, violenza e tirannia, so- 
no state rese tali con lo strumento “silenzio”, cui è stata 
non di rado levata persino la forza metaforica del grido. 
Se dunque il silenzio può essere celebrato come vertice 
delle azioni umane, nella sublimazione musicale o nell’e- 
stasi meditativa per esempio, oltre che come previa condi- 
zione alla feconda tranquillitas animi, esso può altresì venir 
a chiare lettere denunciato come correo di male. 
Allontanandoci dunque dalla facile retorica di un si- 
lenzio da praticare come controbilanciamento in una si- 
tuazione di eccessivo frastuono, siamo attratti dal silenzio 
dell’origine che non è mancanza di comunicazione, as- 
senza di suoni o parentesi fruibile per la meditazione, che 
sono certo eventi splendidi e significativi al massimo gra- 
do, ma secondi rispetto all’interrogazione teoretica. Il si- 
lenzio dell’origine si configura piuttosto come tacito mi- 
stero che ci avvolge. Esso è un dato, e come tale suscita le 
domande del pensiero. Analoga di tale assoluto non-det- 
to è la donazione dell’esistenza, muta nella sua presenza, 
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che non svela né provenienza né avvenire. Siamo, in 
quanto esseri umani, viventi ignari del gioco dell’esisten- 
za entro cui stiamo, senza scelta previa. 

Resi attoniti dallo splendore dell’esserci, ci ritrovia- 
mo a nostra volta ammutoliti per lo stordimento di una 
datità che non si disvela mai, mai dichiara il proprio no- 
me. Sta lì, a suscitare domande, ad aspettare inserzioni di 
senso da parte nostra. Zittiti, all'opposto, dalla noia di 
un essere insensato e deludente per il singolo, o anche 
basiti da un’angoscia che esplode in muta disperazione, 
conosciamo anche un silenzio che gela la possibile fiori- 
tura dell’umano. 

Niente di più silenzioso dell’Ur/o di Munch: la rap- 
presentazione espressionista di una natura inquieta e san- 
guinante, che trasforma un viandante in uno spettro ur- 
lante senza voce, esprime paradigmaticamente la coinci- 
denza di sonorità e afonia. L'estrema volontà di comuni- 
cazione, che urge almeno per esprimere il proprio tor- 
mento, soffoca nell’impossibilità di essere ascoltata, come 
in un incubo di un bambino ammalato, che sogna di 
chiamare qualcuno a sé, mentre dalla sua ugola nessun 
suono fuoriesce. Né la natura esterna, né gli altri, né l’io 
riescono a superare l’incomunicabilità, facendosi rivela- 
tori di senso. Come quella tela suggerisce, constatiamo 
dunque che il silenzio cupo della disperazione, soffocata 
in un grido senza voce, equivale all’insensatezza, al nulla 
che fagocita ogni significato possibile, se l’orizzonte di 
senso non è neanche delineato. 

Invece una silente volta stellata richiama immediata- 
mente un’altra emozione, instillando l’esperienza soave 
di una calma pura e onniabbracciante, che libera mentre 
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protegge — come nella narrazione della profonda notte di 
Betlemme. La considerazione del sublime, nella natura, 
nell’opera creativa, nella psiche, richiama il momento in 
cui diventa possibile assaporare la gioia maestosa dell’esi- 
stenza, l’estasi del godimento, il trionfo di una illumina- 
zione. Questi intensi silenzi sono eloquenti, perché rive- 
lativi di una verità per noi. In essi ci pare di sentirci giu- 
stificati all’esistenza, che si fa caleidoscopio di una verità 
unica, rifratta in noi. 

Accade infine, generalmente e per lo più, di esperire 
un silenzio come ovvietà, un’assenza di voce in mancanza 
di cose da dire. Esso è l'equivalente del chiacchiericcio, 
già stigmatizzato da Heidegger come esercizio inautenti- 
co di comunicazione umana. Immersi nella pubblicità as- 
sordante non si ode nulla, ed è di nuovo silenzio per noi, 
ammutoliti, in tal caso, per l'eccesso di voci insulse e pri- 
ve di significato. Manca il silenzio nel rumore, perché il 
fragore già mima il silenzio, distorcendolo. Esso è il suo 
peccato, in quanto sua falsificazione. 

Entro lo snodarsi dell’esistenza si dà dunque silenzio 
sia nella tetraggine sia nel giubilo e persino nel banale. Il 
primo è il silenzio della sconfitta e della lacerazione, il se- 
condo della gioia di vivere, il terzo dell’anestesia dei sen- 
si causata dall’ottundimento del reale. 

Prima e dopo l’esistenza si spalanca invece l’abisso si- 
lenzioso del mistero dell’origine, e dunque, parimenti, 
della fine. La fissità mortale, la quiete dei cimiteri, canta- 
te in poemi dolenti, accompagnano tristemente la pesan- 
te domanda sul nostro essere. Addirittura talora il silen- 
zio si fa pudico testimone del dolore, che non accetta in- 
tempestive consolazioni, talaltra esso si erge a tutela del- 
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la smodata appropriazione del divino, reputando meglio 
non dire Dio, che proclamarlo bestemmiandone la pre- 
senza, scambiata con la partigianeria violenta. 

Il testo biblico riconosce nel principio il dipanarsi del 
discorso (Ex arché én ho légos) e nel Venerdì Santo il le- 
varsi del silenzio su tutta la terra, che dura sino al mattino 
di Pasqua. A noi il principio sfugge, di esso non abbiamo 
neanche memoria, mentre conosciamo già da sempre un 
discorso iniziato, che si interrompe quando subentra la 
fine di ogni parola. 

La questione dell’inizio è cara alla filosofia, che ne ha 
fatto anche metodologicamente un problema interno a 
sé medesima. La filosofia si chiede donde possa procede- 
re un discorso logicamente coerente, capace di fondarsi e 
di offrire ragioni argomentate. 

Il discorso metafisico sembra avere il proprio incipit o 
in un dato inassumibile e inesauribile, oppure in un nul- 
la, pari allo zero assoluto. Ad ogni modo il discorso, 
quando comincia, interrompe il silenzio, provando a in- 
staurare significati dentro il coacervo del mistero della 
non-conoscenza. Così l'essere umano gioca il ruolo di 
Adamo in Eden, provando a nominare gli esistenti. Allo- 
ra il linguaggio sblocca il silenzio, distinguendo l’azione 
umana, tra le cose celate nell'immediato apparire, e le pa- 
role, forgiate dalla creatività spirituale, che brama venire 
all’esistente con la lucidità della coscienza desta. 

L'universale e cosmico silenzio dell’origine investe cia- 
scuno, rimandandolo all’evento nascosto della propria 
nascita. I pianti del neonato e le grida della partoriente 
non dicono nulla circa il fatto d’essere qui ora, né dice al- 
cunché lo stato placentare in cui si è intessuto l’horzun- 
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culus.I bambini poi non amano il silenzio, sempre impo- 
sto, dei compiti e dei sonnellini, di cui hanno tuttavia bi- 
sogno. Le condizioni di serena quiete sono decise dalla 
madre, a protezione del suo piccolo. Solo l’adulto si met- 
terà in cerca di un volontario stato di silenzio, adatto alla 
riflessione. 

Così considerato, il silenzio appare propriamente un 
atto umano e non una casuale, contingente mancanza di 
suono; esso è un atto umano per il modo in cui è voluto, 
cercato, vissuto. Eroici prigionieri in ogni tempo hanno 
resistito all’isolamento, in forza di una interiorità non co- 
mune. Sebbene anche gli animali facciano silenzio, inter- 
calandolo a differenti versi, e, benché anche la natura sia 
capace, oltre che di fragore e di fremiti, di profondi si- 
lenzi, è l’uomo a trasformare quei versi e quella calma in 
risonanze spirituali, in emozioni e a tradurle in parole, at- 
tribuendo loro significati. 

L’apparente paradosso che lo scenario dinanzi al qua- 
le ci siamo posti configura, è la metamorfosi che l’uomo 
assegna al silenzio, soggetto d’interrogazione e di respon- 
si. Noi umani, noi soli, interroghiamo il silenzio e lo por- 
tiamo a parlare. 

Il silenzio di per sé, se è tale, è pari a un nulla di paro- 
la, alla negazione di ogni discorso, a un non-detto, simil- 
mente al niente che è non-ente o all’in-finito in quanto 
non-finito. Nella ricezione umana il silenzio si contrap- 
pone all’articolazione del suono, che comunque, anche 
quando si pone, necessita degli intervalli di sospensione, 
delle pause per l’emissione. Il silenzio infatti interrompe 
la parola, benché solitamente ci accorgiamo del contra- 
rio. 
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L'origine ci lascia in silenzio, sospendendo fragorosa- 
mente l’ovvietà data, addomesticata dai suoni quotidiani. 
L'origine ci avvolge, separandosi e lasciandoci vivere nel 
gioco inesausto delle domande. Nemmeno la globalità 
storica sta nella presa umana, né è padroneggiabile la to- 
talità del sapere. Eppure la filosofia si alimenta della fa- 
scinazione del limite invalicabile, di esso vive in un ri- 
mando costante all’oltre, iscritto in ogni piega dell’essere 
umano. 

Prima di qualsivoglia prova concettuale, e durando poi 
anche nel tempo della ragione, i miti s'incaricarono di ser- 
bare l’intuizione dell’origine, chiusa alla dicibilità e persino 
ad una dispiegata immaginazione. I tanti miti dell'età del- 
l'oro vagheggiavano un’armonia perfetta per gli umani 
beati e la natura intatta. E la forza che innerva i miti è l’e- 
spressione della costituzione umana nella sua integrità. 

Il racconto edenico, conservato nel libro biblico di 
Genesi, ravvisa nel pronunciamento di parole divine e 
poi umane l’origine antropogonica. Esso delinea una 
condizione di vigore non usurato, non piegato e all’altez- 
za perciò della pace. Là sboccia un silenzio ricco, che in- 
treccia tra loro i viventi, siano essi umani, divini o sem- 
plicemente esistenti. Una gagliardia virile e virginea, un 
giubilo sponsale, una pienezza estatica definiscono le ca- 
pacità umane in un intero divenire armonico. Quando 
questo silenzio d’intese amorose si spezza, le parole di- 
ventano accuse reciproche, rimbalzanti sino a Dio. 

L'originaria, cioè costitutiva, pienezza può essere in- 
terrotta da una frattura, che da lì in poi diventa segno ca- 
ratteristico della vita stessa, nella possibilità di sviluppo 
di sé e di conoscenza solo nella divisione del giudizio tra 
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bene e male. La frattura originaria investe la gnoseologia. 
Noi ci scopriamo scissi, lacerati, separati, muti, dinanzi a 
un inizio dell’esistere che non risponde al nostro interro- 
gare e resta silente. Noi siamo fratti rispetto alla nostra ta- 
citurna origine, nati senza conoscerla e viventi in perpe- 
tuo interrogare, dentro un enigmatico gioco, ove le rego- 
le sono già lì da scoprire ma inesistenti se non svelate. 

Nel secolo appena trascorso Heidegger denominò 
“gettatezza” la condizione umana, di vita cosciente ma 
ignara della propria origine e della propria fine, nonché 
priva di un perché nella durata. La coscienza interpellan- 
te heideggeriana rinvia a sé medesima la domanda onto- 
logica, che riecheggia nel tempo senza poterne fuoriusci- 
re e costituendosi peraltro proprio nello stato sorgivo 
della domanda, che emerge dal silenzio del nulla alla vo- 
ce dell’essere. Coevo al filosofo tedesco, l’ebreo (lituano 
d’origine, francese per formazione) Levinas definisce la 
medesima condizione, di nascita 17 mzedias res, interpre- 
tandola però come “responsabilità radicale”. Siamo re- 
sponsabili a partire da un’origine che non ci appartiene, 
ma che ci fa essere, e verso la quale abbiamo un debito, 
che non abbiamo mai contratto, ma che si perpetua, non 
foss’altro che per eredità generazionale. 

Uscendo dall’ovvio del vissuto mondano, ci accorgia- 
mo di vivere senza che nessuno ci abbia chiesto un con- 
senso, senza risposte sulla nostra scaturigine prima, e 
nemmeno sulla destinazione, se non quella biologica in- 
dividuale, e tuttavia ci ritroviamo responsabili di tutto, 
scossi dal silenzio onnipervasivo a emettere voce, per de- 
finire una posizione. Ci sostituiamo allora a una mancan- 
za cui diamo parola. 
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Esistendo al di là dell'origine prima, che non risulta 
coincidente con noi e che sfugge nel silenzio archetipale, 
viviamo nella percezione immediata della separazione. Ci 
tocca quindi lavorare contro la rottura della partecipa- 
zione, sino a divenire degni e capaci della pace, ovvero 
della condizione di pienezza delle relazioni tra ogni esi- 
stente (dall’elemento naturale all’Essere Sommo). 

La condizione di separatezza, resa tale dal silenzio 
dell'origine, che ne marca la distanza e l'assenza al pre- 
sente, anche nelle sue capacità conoscitive, pone l’essere 
umano come un soggetto indipendente e sottomesso alla 
dinamica del divenire degno di sé. 

Gli dei tacciono e, quando parlarono, furono gli uma- 
ni a fornir loro la voce. Avvolti nel silenzio dell’origine, 
non smettiamo di cercare una parola che corrisponda al- 
l’idea di Dio, che colmi la separazione e desti la coscien- 
za in una veglia mai ancora provata. Intanto riusciamo a 
dire “io” nell’assunzione di responsabilità, che ci procla- 
ma liberi, benché dalla libertà archioriginaria nessuna vo- 
ce ci sia giunta. Ciascuno può dire “io” nella constatazio- 
ne della scissione e a partire dalla frattura. Infatti nessuno 
è causa sui, eppure ognuno aspira all'autonomia attraver- 
so una coscienza scissa, perciò infelice, abitando un mon- 
do storicamente lacerato, lontano persino dalla memoria 
del paradiso. L'idea d’infinito consente il permanere del- 
la separazione, non ne sutura la lacerazione, ma invita al- 
la guarigione e il silenzio del trascendente, evidente più 
d’ogni suono, abita ogni interstizio dell'essere. 

Il frammento che noi siamo richiama una compiutez- 
za, nominata verità e rivelantesi in quell’interpretazione 
che noi siamo in grado di darne, nella situazione di sepa- 
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ratezza che fu già definita caduta. In questa nostra condi- 
zione post-edenica, comprendiamo dentro il non-detto 
in cui troviamo situati dal nostro nascere nel tempo; in- 
tuiamo, interrogando la frammentazione, fino a lottare 
con essa in forza del silenzio insopportabile. Desideriamo 
ascoltare il dire originario, facendo una supplica con l’ar- 
te dell’interpretazione. 

Il silenzio pristino di per sé è inarticolato, ma si lascia 
riempire di parole umane. Dinanzi a una taciturnità del- 
l’essere, che non si denuncia da sé, sono possibili molte- 
plici interpretazioni, come mostrano le diverse tradizioni 
religiose e di pensiero. Poiché il silenzio è originale, la pa- 
rola veritativa è pronunciata nelle interpretazioni. 

Originale è per noi il silenzio, perché la nostra espe- 
rienza vissuta conosce appunto il silenzio come momento 
primo, ma originale non è sinonimo di originario. Questo 
secondo aggettivo qualifica invece l’assolutamente primo, 
e non solo in quanto a noi relativo. Che il silenzio sia del- 
l'origine è per noi evento originale, ma archioriginario è il 
mistero, che trascende anche la dimensione del non-det- 
to. Il silenzio esprime già la frattura dell’origine. 

La scissione non è condanna - si apre infatti anche alla 
tonalità emotiva della jowissazce — ma rimanda continuati- 
vamente a uno sviluppo che non si quieta. Così, anche il si- 
lenzio che tiene lontana l’origine, di per sé non è penoso, 
ché anzi si lascia interrompere dalle nostre parole. 

Noi procediamo da un silenzio che è dell’origine ri- 
spetto a noi. Frattanto rimaniamo soli, atei, felici, separa- 
ti, a casa nostra — per parafrasare Levinas —, con il dove- 
re e il piacere (la jowissance) d’interrompere il silenzio 
con le nostre parole, essendo già noi interrotti da lui nel- 
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la nostra opacità di vita. Il silenzio già sempre là, prima 
delle nostre parole interpretative, ci interpella, mentre 
cerchiamo di trasformarlo nella verità della nostra origi- 
ne. Orfani della parola prima, balbettiamo lingue creati- 
vamente diverse. 

Siamo provocati dal silenzio. Proprio perché derivia- 
mo da esso, sappiamo di non essere Dio. Se noi potessi- 
mo riempire questo silenzio che ci precede, saremmo 
Dio. Invece siamo umani, in quanto esseri dipendenti da 
un'origine insvelata, interrotti nella coscienza da un si- 
lenzio originale assillante, scissi interiormente, perché 
sradicati dal paradiso, il quale resta immaginabile come 
festosamente chiassoso, in quanto spazio di relazioni 
ininterrotte. 

Siamo fatti di silenzio, mentre viviamo qui e ora, col- 
tivando in noi un trascendens la cui interpretabilità non 
esaurisce mai la sua verità, inesauribile, e che dunque ri- 
manda oltre ogni detto, di nuovo alla dismissione d’ogni 
parola. Silenzio è il nostro mistero, di viventi autoco- 
scienti ma non autoprodotti. 

Siamo fatti di silenzio, nella concezione materna pri- 
ma e nell’accadimento della morte poi. Non a caso per lo 
più il silenzio incute timore, levando la paura del mistero, 
arduo da sostenere nella sua tremenda fascinazione. An- 
che la dimensione onirica, necessaria al nostro ristoro, 
abbisogna di silenzio e definisce chi siamo: siamo fatti 
della stessa stoffa di cui sono fatti i sogni.? Tuttavia il si- 
lenzio non è il nostro proprio, perché siamo gli animali 
che hanno la parola (/ogos), come già insegnava il genio 
d’Aristotele. Il silenzio piuttosto ci estrania da noi stessi, 
verso un abisso estatico ignoto. 
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Il silenzio è l’estraneità che avanza nell’ovvietà data 
delle nostre esistenze, allora lo riempiamo di rumori per- 
ché esso non turbi con il suo trascenderci. Esso sa di 
morte o di ardue profondità di vita, come ben testimo- 
niano i monaci in ogni cultura e gli studiosi, che fanno 
del silenzio il loro arzbiance per la concentrazione. 

Solo la noia, apparentata all’ignoranza, taccia di bana- 
lità il silenzio; altrimenti esso si concede sempre in mo- 
dalità severe e rigorose, tanto nel male quanto nel bene. 
La veste austera del silenzio fu indossata dalla mistica Te- 
resa d'Avila, che fece dell’orazione di quiete la sua via di 
santificazione, gustando nella solitudine lo scintillio divi- 
no che fa fiorire la natura umana. 

Non a caso “mistico” e “mistero” rimandano etimolo- 
gicamente al silenzio, derivando dal tema “uv” che signi- 
fica esser chiuso, quindi segreto. La cortina di silenzio 
protegge in ogni modo la verità ultima. 

Ammutoliti dalla sublimità di un silenzio che sfiora 
l’archioriginazione divina, in silenzio proviamo a coniare 
parole che siano ricami sulla sua trama. Così speriamo di 
corrispondergli, mentre dura lo sforzo di chiarificazione 
delle motivazioni più radicali che ci spingono a doman- 
dare, rompendo la barriera di quel primo, assoluto silen- 
zio. La taciturnità che ci avvolge istituisce una lotta ago- 
nica: noi sfidiamo il silenzio dell’origine, che è muta fino 
alla nostra disperazione. Eppure di contro alla possibile 
deriva filosofica di una “mistica dell’ineffabile”, che fini- 
sce nella tautologia tacendo ogni trascendente, preferia- 
mo e scegliamo un’“ontologia dell’inesauribile” } intenta 
a dire dell’essere nel risalimento all’origine silenziosa, 
scoperta come fonte inestinguibile di vita. 
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Se questo trascendimento silenzioso accompagna l’in- 
timità più feconda dello spirito e dei corpi, resta nondi- 
meno l’impegno a sospendere l’incanto del silenzio con le 
impegnative parole della giustizia. Nella convivenza scissa 
e lacerata delle nostre relazioni disarmoniche e conflittua- 
li, dobbiamo interrompere il silenzio della sazietà per re- 
clamare una vita buona per noi e per altri. 

Ma abbiamo anche il solenne compito di esercitare 
un ascetico silenzio sull’origine, tante volte profanato da 
frettolose parole, che si arrogano indebitamente la facoltà 
di attribuire definizioni al principio primo indisponibile. 
Vi è infatti una cesura da rispettare, che pretende pudore 
e attenzione delicatissimi per il discorso sull’inizio. Que- 
sto ascetico silenzio è un atto di rispettosa cura per l’“al- 
bero della vita”, che, rimasto inviolato in Eden, resta im- 
prendibile, avvolto in un silenzio che dall'origine attende 
l’eschaton. 


Alessandra Cislaghi è docente di filosofia teoretica all’Università 
di Trieste. 

! Nella chiusa del Tractatus logico-philosophicus (1922) Wittgen- 
stein scriveva: «Non come il mondo è, è il mistico, ma esso è, sentire il 
mondo quale tutto illimitato è il mistico». Mistico è: «ciò di cui non si 
può parlare». 

2 Cfr. W. SHAKESPEARE, Terzpest, act IV, scene I: «We are such 
stuff / As dreams are made of, and our little life / Is rounded with a 
sleep» (Siamo della sostanza / di cui sono fatti i sogni; e la nostra bre- 
ve vita / è racchiusa da un sonno). 

3 La contrapposizione qui accennata è tra la posizione di Martin 
Heidegger e quella del filosofo italiano Luigi Pareyson. 
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SILVANO ZUCAL 
Abbandonarsi al silenzio. 
Fenomenologia dell’esperienza 


1. “Inattualità” del silenzio 
nella “ninna nanna” sociale 


Abbandonarsi al silenzio: questo è l'insegnamento della 
grande tradizione monastica (e delle grandi tradizioni 
spirituali sia in Occidente che in Oriente) e questo è an- 
che il dono d’essa a una società famelica di silenzio. Sia- 
mo abitati dalle chiacchiere, presi in un onni-invadente 
brusio verbale abbiamo svilito e umiliato la parola. Basti 
pensare al brusio della radio, della tv, dei telefonini: 
«Questa», scrive Max Picard, «è oggi la realtà; oggi vale 
soltanto ciò che è contenuto nel brusio; solo ciò che in es- 
so accade».! 

Ma una parola che non viene più dal grembo del si- 
lenzio e non si nutre totalmente d’esso è una parola vana, 
vuota, stereotipata, omologata. Un vero e proprio abuso 
dell’atto verbale condannato a essere anonimo, automati- 
co, fondamentalmente consumistico: una comunicazione 
continua, onnipresente e fine a se stessa che corrompe e 
strumentalizza il potere significante della parola. Soprat- 
tutto, determina una parola incapace di gettare ponti re- 
lazionali non effimeri. Il “voto” del silenzio è quindi un 
dato essenziale del monachesimo ma — pur entro i limiti 
di un diverso stato di vita — è (dovrebbe essere...) anche il 
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“voto” di ogni uomo che non voglia completamente dis- 
siparsi, che cerchi di rimanere se stesso, che voglia “par- 
lare in modo giusto” come diceva il grande filosofo dia- 
logico Ferdinand Ebner. Kierkegaard scriveva stupenda- 
mente che il bisogno di silenzio e della solitudine inevita- 
bile che vi è correlata 


è sempre un segno che in un uomo c’è [ancora] dello spirito, e of- 
fre la misura per determinare questo spirito. “Gli uomini che non 
fanno altro che chiacchierare — tutt'al più copie di uomini —” sen- 
tono così poco il bisogno di star da soli che, come certi pappagal- 
li, muoiono appena devono, [anche solo] per un momento, star 
soli; come il bimbo dev'essere ninnato, essi hanno bisogno di es- 
sere calmati dalla ninna ninna della società, per poter mangiare, 
bere, dormire, pregare, innamorarsi e via dicendo. Ma tanto nel- 
l’ Antichità, quanto nel Medioevo ci si accorgeva di questo bisogno 
di solitudine e si rispettava ciò che significava; nella costante so- 
cievolezza dei tempi nostri ci si spaventa tanto della solitudine che 
(quale epigramma eccellente!) non si sa adoperarla per altro che 
come pena per i delinquenti. Ma siccome è vero che nei tempi no- 
stri è un delitto avere spirito, è nell’ordine delle cose che tali indi- 
vidui, amanti della solitudine [e del silenzio], siano classificati in- 
sieme ai delinquenti .? 


Questo destino, proprio dei “delinquenti”, possiamo 
dire noi sulla scia di Kierkegaard, sembra essere oggi non 
solo il destino dei monaci ma anche di chi vuol ancora ri- 
tagliarsi nella propria vita uno spazio adeguato di solitu- 
dine e di silenzio, rigettando almeno per un attimo il ri- 
fugio alienante della “ninna nanna” sociale. Soprattutto, 
solitudine feconda e silenzio sono la condizione impre- 
scindibile per aprirsi a quella Parola divina che parla so- 
lo nel silenzio accogliente e pienamente recettivo. Che 
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non si dona mai al belato incessante di esseri insoddisfat- 
ti e verbalmente incontinenti. 

Operazione inattuale quella di riproporre un abban- 
donarsi al silenzio e quella di ricostruire una ferorzenolo- 
gia dell'esperienza silenziosa. Ma non per questo opera- 
zione meno urgente per l'autenticità dell'umano nel suo 
tratto spirituale. 


2. Il silenzio come prerogativa qualificante 
e costitutiva della persona 


In questo nostro tentativo ci faremo guidare da molti 
“maestri” privilegiando però fra tutte la grande lezione 
del “silenziologo” Max Picard. 

Si afferma, giustamente, che l’uomo trova la sua iden- 
tità fondamentale grazie al fatto d’essere un animale ver- 
bale, grazie al dono della parola. Ma troppo spesso si di- 
mentica che l’altra prerogativa qualificante e costituente 
l'essere della persona umana è proprio il silenzio. Il silen- 
zio infatti non consiste soltanto nel fatto che l’uomo 
smette di parlare. Esso è ben più di una semplice rinun- 
cia alla parola, ben 


più di un semplice stato nel quale l’uomo possa trasporsi quando 
meglio l’aggrada, a proprio piacimento. Certo, dove finisce la pa- 
rola inizia il silenzio. Ma il silenzio non inizia perché finisce la pa- 
rola. Inizia in quanto solo allora si manifesta e diventa evidente. Il 
silenzio è un fenomeno a sé stante. Non è dunque identico alla so- 
spensione della parola, non è qualcosa di ridotto, bensì qualcosa 
di intero, qualcosa che sussiste per sé; è creativo al pari della pa- 
rola: esso foggia l’uomo non meno della parola, sebbene in misu- 
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ra diversa. Il silenzio appartiene alla struttura fondamentale del- 
l’uomo. [...] L'uomo, nella cui essenza abita ancora il silenzio, si 
affaccia al mondo esterno muovendo dal silenzio; il silenzio è il 
centro dell’uomo. 


Esso è un fenomeno originario (Urpbénomen), anzi il 
primo fra i fenomeni originari umani come l’amore, la fe- 
deltà, come la morte e la vita stessa: esso li precedeva ed 
«esisteva prima ancora di tutti questi fenomeni originari 
ed è presente in ciascuno di essi. [...] Avvolge dunque gli 
altri fenomeni originari, l’amore, la fedeltà, la morte e an- 
zi in essi vi è più silenzio che manifestazione; nell’amore, 
nella fedeltà e nella morte così [come nella vita stessa] vi 
è più silenzio di quanto effettivamente»* tali fenomeni 
umani non esprimano se stessi e possano apparire nella 
loro peculiare identità. Ciò vuol dire anche che «in ogni 
uomo c’è molto silenzio, vi è più silenzio di quanto egli 
possa spenderne effettivamente nella sua vita. Per questo 
ogni manifestazione umana ha un che di misterioso». 
L'uomo trova proprio grazie al fenomeno originario e ori- 
ginante del silenzio la propria figura essenziale: «Nel si- 
lenzio si foggia la forma-figura (Gestalt) dell'essere uma- 
no. Il silenzio e quanto vi è di più quieto nella forma 
umana s’implicano a vicenda». Solo l’esperienza del si- 
lenzio fa sì che l’uomo sia consapevole dei propri limiti e 
insieme del proprio mistero. Mistero espresso nel volto: 


il volto umano - scrive suggestivamente Picard — è il limite estremo 
tra il silenzio e la parola, è la parete da cui balza la parola. Il silenzio 
è quasi un organo del volto umano. Nel volto non ci sono soltanto 
gli occhi e la bocca e la fronte, ma anche il silenzio. Esso è ovunque 
nel volto, è il fondamento e sostegno di ogni sua dimensione.” 
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Per questo senza il silenzio l’uomo va incontro alla 
propria de-formazione avendo smarrito una dimensione 
ontologicamente fondamentale. Nulla può modificare e 
abbrutire con tanta violenza l'essenza umana quanto la 
perdita del silenzio poiché se è vero che l’uomo 


è pur sempre e veramente uomo soltanto grazie alla parola, la vita 
nel silenzio come entità primaria naturale conferisce all'uomo 
un’altra vita ancora, appunto la vita nel silenzio, rinviandolo oltre 
la vita che è nella parola, ad un’altra vita che è al di là e oltre la pa- 
rola, e pertanto rinviandolo anche oltre se stesso? 


a qualcosa di superiore a se stesso. Per recuperarne la 
positiva valenza antropologica occorre però abbandonare 
una visione del silenzio come fenomeno appartenente 
esclusivamente ad ambiti esoterici per ripristinarlo come 
dimensione imprescindibile della natura umana. Il suo 
tratto fondamentale è che esso è un fenomeno, dice Pi- 
card, «senza utilità» (Obze Nutzen), totalmente gratuito 
e dunque sottratto alla logica imperante dello sfrutta- 
mento e della mercificazione: esiste e basta, sembra non 
avere alcun scopo o finalità. Se 


il silenzio è totalmente estraneo al mondo dell'utile, non è possibile 
“farsene” proprio nulla: dal silenzio non si ricava letteralmente nul- 
la, il silenzio è improduttivo e per questo sembra non avere alcun 
valore. Eppure proprio dal silenzio promanano più aiuto e più pro- 
sperità che da tutto quanto è utile. Esso, l’inutile, si pone accanto a 
ciò che è fin troppo utile, appare improvvisamente al suo fianco e 
spaventa per la sua assoluta mancanza di scopo, interrompe il flus- 
so e la corsa di ciò che è fin troppo utile. Il silenzio rafforza ciò che 
vi è d’intangibile e inviolabile nelle cose, attenua il danno che lo 
sfruttamento arreca alle cose, restituisce le cose nella loro integrità 
riportandole dal mondo dell’utilità disaggregante e dispersiva al 
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mondo dell’esistenza integra. Conferisce così alle cose un po’ della 
sacra inutilità, poiché proprio questo è il silenzio: sacra inutilità.? 
Esso con la sua preziosa “sacra inutilità” libera dun- 
que l’uomo da ogni frenesia attivistica. Anche nel lavoro. 
C'erano un tempo dei testimoni del silenzio nel loro la- 
voro: i contadini. 
Così li descrive Picard: 


La vita dei contadini è [era] una vita nel silenzio; le parole sono co- 
me riassorbite dai taciti gesti dell’uomo, sicché i gesti dei contadini 
sono come una parola che lentamente si protrae, una parola che sul- 
la sua lunga via s'è affievolita e ha come perso la voce, e in questo 
modo i gesti sostituiscono la parola. Quando miete, quando semina 
o quando munge, quando compie ogni altro dei suoi lavori, il conta- 
dino compie sempre gli stessi gesti, è come se nell’aria da lui sfiorata 
si disegnasse sempre il medesimo movimento [...]. Tutto il rumore 
del lavoro, tutto il suo chiasso, è assorbito dall'immagine e proprio 
per questo il lavoro del contadino è avvolto nel silenzio [....]. L’ab- 
bondanza copiosa di chicchi che dalla mano del contadino cadono 
nella terra aperta è come la miriade di stelle della Via Lattea, e nella 
nebbia questi brillano come quelle. La vita del contadino è come una 
costellazione di silenzio iscritta nella volta del cielo umano.!° 


3. Silenzio e interiorità: dal de-centramento 
al ritorno al centro di sé 


Solo mediante il silenzio l’uomo può inabissarsi nella 
propria interiorità per ritrovare in essa e a partire da essa 
quella parola carica di risonanze, davvero allusiva ed evo- 
catrice, che (almeno in parte) dis-vela il mistero del pro- 
prio essere. Una parola che sia finalmente eco di quelle 
che Proust chiamava «intermittenze del cuore». 
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Questo ritorno all’interiorità silenziosa non è un co- 
modo rifugio mistico, un rifiuto sprezzante del mondo, 
una dimensione (pericolosamente) impolitica. Ma — come 
ben spiegava Giuseppe Dossetti — l’unico modo di rinno- 
vare davvero non solo la vita personale ma anche quella 
sociale e politica viziate dalla tentazione permanente di 
“abiti attivistici” a scapito della vita interiore. Senza un 
tale antidoto l'esito inevitabile è quello di una scarsa ca- 
pacità di resistenza alla fascinazione imperante della 
menzogna sociale e politica. In un intervento a Milano 
del 1994, in cui commemorava Giuseppe Lazzati, Dos- 
setti dice che in particolare 


i battezzati consapevoli devono percorrere un cammino inverso a 
quello degli ultimi vent'anni, cioè mirare non a una presenza dei 
cristiani nelle realtà temporali e alla loro consistenza numerica e al 
loro peso politico, ma a una ricostruzione delle coscienze e del lo- 
ro peso interiore, che potrà poi, per intima coerenza e adeguato 
sviluppo creativo, esprimersi in un peso culturale e finalmente 
[anche] sociale e politico. Ma la partenza assolutamente indispen- 
sabile oggi mi sembra quella di dichiarare e perseguire lealmente — 
in tanto baccanale dell’esteriore — l’assoluto primato dell’interio- 
rità, dell’uormzo interiore! 


che vive l’esperienza del silenzio. Questo essenziale r:-cex- 
trarsi, grazie all’esperienza del silenzio, credo valga non so- 
lo per i credenti ma per tutti. Tutti egualmente segnati dal- 
la dispersione nel “baccanale” della mera esteriorità. Este- 
riorità che, senza il faticoso esercizio e la catarsi del silenzio, 
fa capolino anche nell’interiorità occupandola. Di qui il ri- 
schio che la stessa interiorità diventi — come dice Picard — 
«un arruffio incoerente [...] una confusione sconnessa», 
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un intimo coacervo privo di qualsivoglia connessione in cui 
anche un Adolf Hitler può ancorarsi saldamente a partire 
da un’“esteriore confusione sconnessa”. Se invece si per- 
corre la strada del silenzio si può trovare l’«unità totale in- 
teriore»,5 un’unità totale nel profondo che può discoprire 
la profondità del linguaggio interiore. Ri-centrarsi nell’inte- 
riorità e abitare la propria dimensione silenziosa, vera e 
propria “sostanza” di sé, è fondamentale per riordinare se 
stessi, per coordinare le proprie qualità e i propri limiti sen- 
za far sì che un solo difetto possa devastare tutto e rendere 
l’uomo una maschera possedendolo ormai interamente: 


Quando in un uomo abita la sostanza silenziosa (sbwergende Sub- 
stanz) tutte le sue qualità trovano in essa il loro centro, sono lega- 
te innanzi tutto col silenzio e solo secondariamente tra di loro. In 
tal caso il difetto di una qualità non intacca facilmente le altre qua- 
lità, ma viene come trattenuto e assorbito dal silenzio; se invece 
manca la sostanza silenziosa l’uomo può essere a tal punto invaso 
e compenetrato da un unico difetto fino a perdere in toto la sua 
umanità, fino a diventare in tutto e per tutto difetto con il quale in 
certo qual modo s’immedesima; finisce anzi per essere il difetto in 
sé e per sé, il male stesso impersonato e ricoperto soltanto dalla 
forma dell’uomo, una forma divenuta però ormai maschera.!4 


4.Il silenzio autentico e il silenzio illusorio 


Il problema è che non basta il silenzio esteriore perché si 
dia il silenzio vitale e fecondo. Non basta la pur necessaria 
ed esteriore sobrietà verbale. Occorre partire certamente 
da questo per arrivare al silenzio autentico, al silenzio dav- 
vero interiore. Impresa difficile perché anche l’interiorità, 
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pur circondata dal silenzio esterno, può essere ancora ru- 
morosa dentro, del tutto impotente di fronte ai detriti ver- 
bali che la dominano, al peso incombente dell’immagina- 
zione disordinata, al frastuono dei pensieri, alla presa vio- 
lenta di progetti frenetici che la avvinghiano. Il «clamore in- 
terno»! non può essere vinto se non quando si gusta l’as- 
soluta naturalità e genuinità sorgiva del silenzio: allora sì «è 
[finalmente] silenzioso non chi semplicemente tace, bensì 
colui nel quale il silenzio è presente come un'entità prima- 
ria, naturale, proprio come se non vi potesse essere alcuna 
parola senza qualcosa che stia in un rapporto di opposizio- 
ne polare (Gegersatz) alla parola», senza appunto il silen- 
zio. Il silenzio autenticamente interiore non è solo impresa 
umana ma è piuttosto un dono che va invocato e paziente- 
mente atteso. E frutto d’un’attenzione virtuosa, come dice- 
va Simone Weil, che non va mai forzata con atti imperiosi e 
comunque sempre velleitari della volontà dell'Io. E quando 
finalmente l’attesa sarà finita e il silenzio autentico ci sarà 
donato, esso non sarà mai qualcosa di cupo, di opprimente. 
Qualcosa in rapporto al quale si cerca disperatamente una 
via di fuga. Sarà piuttosto qualcosa di assolutamente lumi- 
noso come suggestivamente scrive Picard: 


Non l’oscurità, bensì la luce appartiene al silenzio [autentico]. Ciò 
non è mai così evidente come nei meriggi estivi, quando il silenzio 
si tramuta completamente in luce. Il silenzio sembra allora intera- 
mente svelato e la luce si manifesta come l’interiorità del silenzio. 
Qui, in questi meriggi, nulla più ricopre il silenzio e la luce, la sua 
interiorità, se ne sta nuda, nulla si muove e nulla osa muoversi. Fi- 
no al tal punto la luce appare allora come l’essenza del silenzio che 
la parola non pare affatto necessaria. Improvvisamente la luce è 
come la realizzazione del silenzio.! 
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Nel Prologo del Vangelo di Giovanni si dice che il 
Verbo era la luce, ma anche il silenzio autentico, riverbe- 
ro del divino Silenzio, è luce che sconfigge le tenebre. 


5. Silenzio quale fonte di conoscenza sapienziale 


Paolo nella prima Lettera ai Corinzi (1Cor 2, 1-15) parla 
di una sapienza divina, misteriosa che è rimasta nascosta 
e a cui l’uomo naturale con le forze del proprio intelletto 
non può aver accesso. A tale sapienza può accedere inve- 
ce l’uomo pneumatico, non l’uomo carnale. Il tratto fon- 
damentale della “carnalità” è proprio la chiacchiera ine- 
sausta, mentre la dimensione pneumatica ha sempre bi- 
sogno del silenzio. Solo nel silenzio cresce l’uomo spiri- 
tuale finalmente disponibile per la sapienza, avendo taci- 
tato l’uomo carnale che si limita a contemplare i prodot- 
ti dell’intelligenza e i connessi trionfi. Se questo vale per 
l’accesso alla sapienza rivelata, nondimeno anche l’acces- 
so all’umana sapienza — nella grande tradizione filosofica 
sia occidentale che orientale — prevede il passaggio obbli- 
gato attraverso il crogiolo del silenzio. Basti pensare agli 
antichi pitagorici i cui novizi dovevano osservare per cin- 
que anni il più totale silenzio, prima di poter essere final- 
mente ammessi al grado più alto di conoscenza sapien- 
ziale. Questo, nella convinzione che non è la sola attività 
dell’intelletto umano, ma l’illuminazione che viene dal- 
l’alto ad offrire la conoscenza della verità ultima. In mo- 
do paradigmatico Plotino rivendica che lo spirito possa e 
debba indagare solo in condizioni di serenità. Tranquillo 
— egli afferma — «deve essere per lui non solo il corpo che 
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lo avvolge e il movimento del corpo, ma anche tutto ciò 
che lo circonda: quieta la terra, quieto il mare, quieta l’a- 
ria e quieto persino il cielo».!8 

Soprattutto, il silenzio è necessario per vivere in quel- 
la particolare dimensione sapienziale che viene dal pen- 
sare alla propria morte, o meglio dal vivere giorno dopo 
giorno in faccia alla morte. Non per feticismo necrofilo, 
ma per liberarsi dal fanatismo dispersivo che inchioda 
agli oggetti e al loro possesso nell’illusione di poter di- 
sporre e dominare anche il tempo. Solo in tal prospettiva, 
così annota Picard, può darsi l’autentico moto sapienzia- 
le dell'anima: 


Il moto dell’anima di quell'uomo che, ancor vivo, pensa alla propria 
morte, ossia il fatto di poter vedere il presente dal passato, dalla mor- 
te [come già avvenuta], questo moto è possibile soltanto quando nel- 
l’uomo abita molto silenzio; allora il silenzio guida l’anima dal pre- 
sente fino alle remote lontananze della morte, e l’anima non si sente 
perduta in questo viaggio, segue la parete del silenzio appoggiando- 
si ad essa e da questa trae sostegno. Ma, se nell'uomo manca il silen- 
zio allora esiste soltanto l’oggettualità più concreta che occupa tutto, 
che assorbe in sé ogni passato e ogni futuro proclamandoli entrambi 
suo possesso; in tale oggettualità la morte è soltanto una mancanza 
nel possesso, una lacuna, ossia nulla di veramente reale.!? 


Prospettiva difficile, soprattutto oggi, giacché «la 
morte non è più un mondo a sé, ma soltanto l’ultimo re- 
sto della vita, la vita consunta, e nemmeno il silenzio le 
appartiene più: il silenzio le è soltanto imprestato, dato in 
prestito per compassione»? mentre nei dintorni, nell’im- 
mediata prossimità dell’evento più non tace né il chiasso 
interiore né quello esteriore. 
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6. Il silenzio e l’“altro”: dimensione dialogica 
del silenzio 


La relazione con il Tu, con l’altro, non è solo mediata 
dalla parola, ma può darsi anche nel silenzio. C'è un si- 
lenzio che “parla”, che “dice”, che dà voce a quella che 
potremmo chiamare — in modo solo apparentemente pa- 
radossale — “parola del silenzio”. Una “parola” che non 
possiamo mai sciupare esprimendola, vocalizzandola, e 
che pure — nella condivisione e nella autentica reciprocità 
dialogica — “è detta” nel silenzio. Un “silenzio parlante” 
o una “parola silente” che è il dono supremo di sé all’al- 
tro, che è l'evento della più alta e fine comunicazione. 
Non solo la parola dunque ma anche il silenzio è il pre- 
supposto di ogni vero rapporto con il Tu e anzi il moto pri- 
mario di ogni relazione autentica «non avviene diretta- 
mente da un essere umano all’altro, bensì dal silenzio del- 
l’uno al silenzio dell’altro».?! Solo dopo verrà la parola per 
finire poi, di nuovo, in un silenzio dialogico. Il silenzio è 
quindi un elemento decisivo del dialogo, della relazione e 
dell'incontro dell’To e del Tu: «Quando due parlano tra 
loro, c'è sempre un terzo accanto a loro in ascolto: il silen- 
zio. Ciò dà ampiezza alla conversazione, perché le parole 
non si muovono solo nel ristretto ambito degli interlocuto- 
ri, ma vengono di lontano, da quel luogo in cui apparten- 
gono al silenzio, — e per questo diventano più piene»? 
Anche nell’amore vi è più silenzio che parola: 


Afrodite, la dea dell’Amore, sorse da quel mare che è il silenzio. 
Afrodite è anche la dea della Luna, che con la sua rete di fili d’oro 
cadenti sulla terra capta il silenzio della notte. Le parole degli 
amanti aumentano d’intensità il silenzio, il silenzio cresce di sotto 
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le loro parole. Le parole degli amanti servono anzi soltanto a ren- 
dere percepibile il silenzio. Soltanto l’amore è capace di tanto: au- 
mentare il silenzio con le parole. Tutti gli altri fenomeni si nutro- 
no di silenzio, vi attingono, soltanto l’amore è donatore nei ri- 
guardi del silenzio. Gli amanti sono due congiurati, congiurati del 
silenzio. Quando l’amante parla all’amata, l'amata dà più ascolto 
al silenzio che alla parola. «Taci», sembra sussurrare, «taci, perché 
possa udirti!» [...] Da null’altro il mondo è ricondotto dallo stre- 
pito al silenzio più che dall'amore. Grazie e in virtù del silenzio in- 
sito nell'amore la parola è sottratta al puro e semplice esercizio 
verbale e ricondotta alle sue origini, al silenzio. Gli amanti sono vi- 
cini allo stato primordiale in cui la parola non esisteva ancora ma 
poteva nascere in qualsiasi momento dalla pienezza del silenzio. 
[...] Per questo gli amanti sembrano isolati dagli altri esseri umani, 
vivono [...] in un mondo ove l’esistenza conta più del moto, il sim- 
bolo più della spiegazione, il silenzio più che la parola.” 


Martin Heidegger, in un discorso d’encomio per l’a- 
mico Ludwig von Ficker, puntualizza con straordinaria 
finezza questa dimensione dialogico-amante del silenzio: 


Nell'opera postuma di Antoine de St. Exupéry, Cittadelle, ricorre 
un concetto che così recita: «Fonde l’amour des tours qui dorzinent 
les sables» [fonda l’amore su torri che dominano il deserto]. Il de- 
serto è il luogo in cui non vi è più crescita, non solo, ma è anche il 
luogo che non lascia crescere alcunché... Più terribile della distru- 
zione è la devastazione. E, da un certo punto di vista [...] vorrei af- 
fermare che viviamo nell’era della devastazione, in cui non vi è più 
crescita e tutto è soggetto a pianificazione e a calcolo, perfino il lin- 
guaggio, che in tempi prevedibili diverrà strumento al servizio 
esclusivo dell’informazione. «Fonda l’amore su torri che dominano 
il deserto». Le torri! Il poeta pensava ad altre torri. Vi sono tuttavia 
torri da cui discendono suoni e che scandiscono il divenire dei gior- 
ni e degli anni. Ma — interpretando più approfonditamente — da 
queste torri riecheggia il suono del silenzio. Quel linguaggio che poeti 
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e uomini cercano di parlare. «Fonda l’amore su torri che possono 
dominare il deserto». «Fonda», ovvero costruisci, elargisci. Fonda 
l’amore! Il significato più profondo di ciò che è veramente l’amore, 
si evidenzia nelle parole di sant'Agostino «amo volo ut sis». Amo, 
ovvero voglio che l’amato sia quello che egli è. Amare è il lasciar-es- 
sere, nel senso più profondo del termine [...]. Fondare questo amo- 
re che lascia essere la persona e che, come enunciato in precedenza, è 
l’amore-torre, da cui si ode il suono del silenzio, costruirlo, elargirlo, 
è superiore a tutte le opere della scienza e a qualsiasi altra azione? 


7.Il silenzio e l’ascolto 


All’uomo contemporaneo sfibrato dall’eccessivo rumore 
della quotidianità e in fuga dalla verbosità senz'anima di 
un mondo divenuto ormai — come diceva Karl Kraus — 
“giornalistizzato” (noi diremmo “mediatizzato”) il silenzio 
dona l’accesso a una virtù sconosciuta: quella dell’ascolto. 
Virtù assolutamente trasgressiva perché va a incidere su 
una società per lo più abitata da inascoltanti a tutti i livelli: 
dal lavoro alla vita relazionale, dai media alla politica. Sia- 
mo in un'età di narcisisti e di replicanti che parlano sem- 
pre e non ascoltano mai. Parlano con una parola che ora è 
proiezione di sé ora semplice replica passiva di parola d’al- 
tri. Nell’un caso come nell’altro mai una parola maturata 
quale frutto di vero ascolto. Addirittura, non più feconda- 
ta e trattenuta dal silenzio ascoltante, la parola va a prolife- 
rare senza più limiti, a trasbordare dai propri confini, par- 
la senza essere ascoltata e quindi si fa urlo, grido, schia- 
mazzo per attirare l’attenzione. Trovando quale replica a 
tale strepito verbale altre urla, grida e schiamazzi. Invece 
solo «quando ascoltiamo [davvero] qualcuno [...] l’atto del 
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parlare [...] si manifesta come qualcosa di irripetibile, di 
vivo, la comunicazione è un atto irripetibile e vivo. Nell’a- 
scolto la verità si presenta quindi all’ascoltatore come qual- 
cosa di unico e in quanto tale personale»? Nell’universo 
mediatico contemporaneo però tutto, sottolinea Picard, è 


meccanicamente (rzecharisch) ripetibile, la comunicazione della 
radio [della tv, dei telefonini] e il suo ascoltatore difettano dell’e- 
lemento personale. [...] La conoscenza appare una cosa compiuta 
una volta per sempre, non si sollecita alcuna ripetizione [davvero 
personale, non più meccanica] da parte dell’ascoltatore, sicché la 
conoscenza viene pressata negli uomini, come una materia qual- 
siasi in vuoti barattoli.?6 


Il mondo mediatico, in ultima analisi — conclude Pi- 
card — 


educa l’uomo a non prestare più ascolto alla parola, il che però si- 
gnifica non prestare più ascolto all'uomo, ossia: strappare l’uomo 
dal Tu, distoglierlo dal volgersi verso il Tu, cioè in definitiva al- 
& E 

lontanarlo dall'amore. L'uomo diventerà necessariamente triste 
per il fatto di non possedere più la parola, ma ormai lo spazio in 
cui essa risiedeva è interamente riempito dalla radio [e dagli altri 
media] e allora l’uomo non si accorge nemmeno che gli è stata ru- 
bata la parola: egli non dà peso alcuno a questa perdita, ma essa 
grava a sua insaputa su di lui e lo rende inquieto e nervoso.?7 


Non può essere forse qui la genesi di molte psicosi 
odierne: l’essere immersi in un fiume di parole-chiacchiere 
senza più riuscire a parlare davvero. Certo c’è ancora chi 
avverte che un dialogo dovrebbe pur esserci, una replica 
verbale dovrebbe sempre avvenire in una dimensione di 
autenticità ma «non c'è tempo né spazio per poterla dare, 
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e anche da questa confusione nasce una psicosi che si rive- 
la in inibizioni di ogni genere. Una simile psicosi serve per 
sfuggire a un mondo che ha tolto all'uomo l'essenziale»? 


8. Il silenzio spirituale 


Così definiva paradigmaticamente il silenzio autentica- 
mente spirituale Giuseppe Dossetti nella “piccola regola” 
scritta per la sua comunità monastica: 


Il silenzio: è l’unica lode vera e degna, esso stesso puro dono di 
Dio, il silenzio interiore, che è progressivo venir meno di ogni fan- 
tasia, di ogni programma, di ogni apprensione per il futuro, di 
ogni pensiero non richiesto dal dovere immediato; dono che va 
invocato, predisposto e custodito con la fedeltà al silenzio esterio- 
re [...] sempre e rigorosamente [...] in ogni ora, ambiente e circo- 
stanza, con la mansuetudine, la mortificazione della curiosità, la ri- 
duzione abituale delle cose che verrebbe spontaneo dire, la rinun- 
cia a parlare di sé, la preferenza progressiva per le parole e i con- 
cetti più semplici, più sereni e più pacificanti.?? 


Solo in tale silenzio spirituale può maturare la preghiera 
autentica e può realizzarsi ogni atto cultuale e liturgico: 
«nella preghiera infatti la parola ritorna spontaneamente 
nel silenzio, si pone anzi sin dall’inizio nella sfera del silen- 
zio: viene accolta da Dio, tolta all'uomo, e rapita nel silen- 
zio, ove svanisce. La preghiera può essere ininterrotta: la 
parola della preghiera scompare sempre nel silenzio, poiché 
pregare è trasfondere la parola nel silenzio». Il silenzio del- 
la preghiera è quel silenzio di cui parla il profeta Sofonia e 
che ha anche e anzitutto una funzione anti-idolatrica contro 
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coloro che rumorosamente ancora s’attardano tra gli “avan- 
zi di Baal”: «Fate silenzio, alla presenza del Signore Dio, 
perché è vicino il giorno del Signore: egli ha preparato il sa- 
crificio, egli ha santificato coloro che ha invitato» (Sof 1, 7). 
Un silenzio — per i cristiani — saturo di una speranza finale, 
un silenzio teso escatologicamente, che realmente partecipa 
di quello straordinario silenzio che precede la grande litur- 
gia finale, il gran giorno di Cristo nell’Apocalisse: «Quando 
l’Agnello ebbe aperto il settimo sigillo, si fece silenzio in 
cielo per quasi mezz'ora» (Ap 8, 1). 

Odo Casel ha puntualmente sviluppato questa fun- 
zione del silenzio mistico nell’atto cultuale. L'ha fatto mo- 
strando insieme la continuità e la discontinuità tra culti 
misterici greci (soprattutto eleusini) e liturgia cristiana. 
Nei primi, il tratto caratteristico è quello esoterico, ovve- 
ro il silenzio sulle azioni del culto, sui riti, sulle formule, 
sugli oggetti e sulle rappresentazioni drammatiche: 


Il silenzio mistico nel suo significato più antico e originario si fon- 
da sul precetto del silenzio caratteristico dei misteri. Il tacere e il 
carattere esoterico che ne deriva è proprio ciò che i misteri opera- 
no, il significato stesso del loro nome, il culto segreto. Solo il r775ste 
prescelto, l’iniziato può conoscere i misteri; parlarne davanti ai non 
iniziati è severamente proibito e viene considerato il peggior sacri- 
legio nei riguardi delle divinità del culto. [...] Il primo atto della 
consacrazione era l'annuncio solenne del precetto del silenzio ad 
opera del “santo araldo”: in molti culti i candidati erano obbligati, 
attraverso un giuramento formale, al più rigido silenzio. Ad Atene, 
la violazione di quest’impegno era punita con la pena capitale.?! 


Forse che invece la liturgia cristiana — si chiede Casel — 
può rinunciare completamente al silenzio manifestandosi 
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esclusivamente nella parola e nell'azione rituale esteriore 
dell’eucarestia? Può compiersi quel sacrificio in spirito sen- 
za un silenzio immerso nel divino? In realtà il precetto del 
silenzio degli antichi misteri ha un preciso riscontro anche 
nel cristianesimo (ovviamente al di fuori d’ogni logica eso- 
terica). Tertulliano scriveva che la disciplina del silenzio ap- 
parteneva all’essenza di tutti i misteri sacri? e il silenzio mi- 
stico cristiano sarà chiamato a partire dal XVII secolo disci- 
plina arcani. Una dizione ripresa anche nel Novecento da 
Dietrich Bonhoeffer per marcare la diversità essenziale del- 
la rivelazione in rapporto a ogni sovrastruttura teologica. 
Solo il silenzio, infatti, favorisce l’ascolto fiduciale, la risco- 
perta della rivelazione, l'intimo contatto con Dio. 
Con una tale disciplina dell’arcano 


le parti più sacre del servizio divino vennero coperte da un velo 
mistico. S'iniziò a recitare sottovoce gran parte del canone della 
messa, la preghiera eucaristica, che all’inizio veniva cantata ad al- 
ta voce. Presso i Greci, durante la vera e propria azione sacrifica- 
le venivano chiuse le porte del tramezzo ornato d’icone (icorosta- 
st), che abitualmente divideva la zona dell’altare dallo spazio ri- 
servato ai fedeli. Solo di tanto in tanto si coglievano le parole pie- 
ne di mistero pronunciate dai sacerdoti officianti” 


che spezzavano, per un attimo soltanto, il silenzio misti- 
co. Questo silenzio sacro nella liturgia cristiana sembra 
un’eco del silenzio cultuale degli antichi misteri: 


Durante il sacrificio dei popoli antichi non doveva udirsi nessuna 
parola inadeguata, nessuna voce sconveniente, altrimenti l’intera 
azione veniva invalidata. Solo in determinati momenti, su invito 
dell’araldo, si potevano intonare a voce alta le sacre formule tradi- 
zionali. Per questo l’araldo all’inizio della celebrazione gridava: 
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eufemeîte, cioè pronunciate solo parole buone; pronunciate solo 
parole adatte, propizie, e per non dire cose sfavorevoli: tacete.?4 


Plutarco ben illustra come s'imponeva il silenzio sacro 
nella celebrazione dei misteri e come esso rappresentava 
una rottura con il fragore precedente: «I candidati all’ini- 
ziazione arrivavano tutti insieme fra urla e strepiti, ma 
quando si compivano le azioni rituali e venivano mostrati 
gli oggetti sacri, allora ponevano ogni attenzione, treman- 
ti di paura e in silenzio».?? Anche la liturgia cristiana, pur 
senza inviti dell’araldo di non pronunciare parole sconve- 
nienti, conosce (meglio, dovrebbe conoscere) un silenzio 
sacro: la voce e l’anima dovrebbero tacere durante il sa- 
crificio che sta per compiersi. Con altra intenzione 


la liturgia cristiana adempie a suo modo al comandamento della 
mistica antica, secondo cui il sacrificio più solenne deve compier- 
si nel silenzio. Perché il suo silenzio non è solamente un tacere 
esteriore; all’atto di trattenere la voce deve corrispondere un si- 
lenzio interiore; l’esteriore è azione e simbolo della contemplazio- 
ne interiore.’ 


La liturgia cristiana ha (dovrebbe avere) come riferi- 
mento e modello quelle parole del Libro della Sapienza 
che sono proclamate nel periodo natalizio e alludono alla 
santa notte in cui è nato il Cristo: «Mentre un profondo 
silenzio avvolgeva tutte le cose, e la notte era già a metà 
del suo corso, la tua Parola onnipotente, o Signore, scese 
dal cielo, dal tuo trono regale» (Sap 18, 14-15)?” La litur- 
gia cristiana è certo una liturgia della parola proclamata e 
della parola fattasi corpo e sangue, ma non può mai pre- 
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scindere dal silenzio. Il Légos divino può essere accolto 
solo nel silenzio: 


il silenzio è dunque una preparazione al Légos divino, che penetra 
nel cuore dell’uomo e lo entusiasma alla parola di Dio [...]. In que- 
sto senso, tutta la liturgia è un /égos che proviene dal silenzio mi- 
stico, perché è nata dalla profonda e silenziosa contemplazione dei 
misteri di Cristo e conduce nuovamente alle profondità della ric- 
chezza di Dio [...]. La celebrazione, avvolta nel silenzio sacro, del- 
l’azione salvifica di Dio e il tacere beato dello spirito in estasi da- 
vanti al Signore, che si manifesta all’anima e le rivela parole ine- 
sprimibili, diventano una cosa sola nella liturgia cristiana vissuta 
come celebrazione misterica. 


Una liturgia vissuta e celebrata, non a caso, in luoghi 
che possano aiutare a diventare silenziosi. Basti pensare, 
dice Picard, alle grandi cattedrali in cui 


il silenzio si è [come] rintanato, al riparo delle loro solide mura. 
Come l’edera lungo i secoli cresce sulla stessa parete e la ricopre, 
così la cattedrale è cresciuta sul silenzio. É costruita intorno al si- 
lenzio. Il silenzio di una chiesa romanica è qualche cosa di sostan- 
ziale e non di accidentale, è come se, simile ad una gigantesca fie- 
ra, la chiesa partorisse mura di silenzio, città di silenzio e uomini 
di silenzio per il semplice fatto di esistere. La cattedrale sembra 
fatta di sovrapposte pietre di silenzio che l’adornano. Agli angoli 
delle colonne s’affacciano diverse figure: sono i messaggeri incari- 
cati di portare il silenzio agli uomini della città. [...] La cattedrale 
si erge come un immenso recipiente di silenzio; all’interno, nel 
suo spazio sacro, non risuona più alcuna parola, la parola diventa 
qui un canto sulla profondità di un silenzio ancora più grande.?8 


Oggi però spesso «le cattedrali sono abbandonate così 
come è abbandonato il silenzio. Sono ridotte a musei del 
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silenzio [...], si ergono come fossero ittiosauri del silenzio, 
esseri che nessuno più comprende. Non poteva quindi an- 
dare diversamente, ossia che la guerra sparasse sulle catte- 
drali: l'assoluto rumore sparò contro l'assoluto silenzio».3? 


9. Silenzio in Dio e silenzio di Dio 


Anche in Dio c'è il Silenzio. Come scriveva sant’'Ignazio 
d’Antiochia il Cristo è il Légos, uscito dal Silenzio.° Pro- 
prio questo silenzio intratrinitario, ammonisce San Giovan- 
ni della Croce, impone l’ascolto silenzioso della Parola di 
Cristo: «Il Padre pronunciò una parola, che fu suo Figlio e 
sempre la ripete in un eterno silenzio; perciò in silenzio es- 
sa deve essere ascoltata dall'anima». In Dio stesso dun- 
que, nella realtà trinitaria, c'è l’uscita della Parola dal Silen- 
zio, una misteriosa “nascita parlante”, in quell’eccezionale 
dialogo intratrinitario tessuto dallo Spirito che sempre 
«esercita il suo potere nel mistero del silenzio». Nella Tri- 
nità dunque, in cui il Figlio è il “Verbo” del Padre, la pro- 
cessione del “Verbo” dal Padre si attua negli abissi del divi- 
no Silenzio, eppure Parola e Silenzio divini non sono op- 
posti (come per l’uomo), ma assolutamente fusi nell’unica 
trama della vita divina intratrinitaria tessuta dallo Spirito. 
Ma Dio non è solo il Dio che parla nel Figlio ma è anche 
il Dio che tace, che abita in una regione inaccessibile del si- 
lenzio, il Dio inavvicinabile e ineffabile. Chi, tuttavia, vuole 
avvicinarsi a lui, deve saper tacere, perché il mistero divino 
gli si manifesti nel silenzio. Deve tacere il frastuono interio- 
re, la permanente stonatura di cui l’uomo è sempre prigio- 
niero, perché egli possa finalmente ritrovarsi in se stesso ed 
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aprirsi al Dio che tace. Come scriveva Filone d'Alessandria: 
«Chi cerca e brama di trovare Dio, ama la solitudine a lui 
cara e cerca in questo modo di conformarsi alla felice e bea- 
ta natura», a partire da questa relazione. Il silenzio e la 
pienezza dell'unione con Dio sono così una cosa sola. Il ve- 
scovo Diadoco di Foticea scriveva nel V secolo: «Non si de- 
ve osare avvicinarsi alle contemplazioni spirituali se non si è 
illuminati e, se si è generosamente illuminati dalla bontà 
dello Spirito Santo, non bisogna assolutamente cominciare 
a parlare. [...] L'anima, infatti, è inebriata dall’amore di Dio 
e vuole assaporare la gloria del Signore in silenzio». Ma 
memorabile è quel passo di sant'Agostino che descrive l’a- 
scesa progressiva dal frastuono della creatura al silenzio di 
Dio che proprio in quel silenzio finalmente parla: 


Se tacesse il subbuglio della carne, se tacessero le immagini della ter- 
ra, delle acque, dell’aria; se tacesse il cielo, e la stessa anima tacesse e 
superasse se stessa non pensando più a sé; se tacessero i sogni e le ri- 
velazioni della fantasia, e ogni lingua, e ogni segno e tutto quello che 
è mutevole; se tacesse tutto completamente [...] e questi solo parlas- 
se, Lui solo [...] così che noi potessimo ascoltare la Sua parola, non 
tramite voce d'uomo, non per voce d’angelo, non da fragore di nubi, 
non con enigmatiche similitudini, ma Lui direttamente [...] Lui po- 
tessimo ascoltare [...] e quell’istante rapisse, assorbisse, avvolgesse 
l’estatico nelle profondità del gaudio, in modo che poi la vita eterna 
perpetuasse quella fugace intuizione che ne fece sospirare, non è 
[forse] questo il senso di: «Entra nel gaudio del tuo Signore»? 


Deve dunque dominare ovunque il silenzio perché si 
possa finalmente udire la voce di Dio. 

Il silenzio di Dio è anche la chiave di ciò che nell’uo- 
mo rimane incomprensibile, inafferrabile dal /6gos inteso 
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come ragione che vuol tutto afferrare. Se l’uomo rispetta 
con pudore silente quest’'incomprensibile in sé troverà 
una strada verso il Dio che tace: 


Vi è qualcosa d’incomprensibile nell’essere umano [...]. Il silenzio 
dell'essere umano circonda questo incomprensibile. Ciò che il /6- 
gos può chiarire appartiene all’uomo; l’inspiegabile appartiene più 
a Dio che all'uomo, ma l’uomo può parteciparvi. [...] Di fronte a 
se stesso l’uomo si trova sovente come di fronte a qualcosa d’in- 
spiegabile, incontra in se stesso una zona in cui non può muover- 
si con [la ragione e con] la parola. Già solo per questo, non può 
sapere tutto ciò che sarà di lui. L’incomprensibile rinvia ad un av- 
venire nel quale si disvelerà e per il quale resta preservato,* 


affidato per ora in custodia al silenzio di Dio. 


10. Silenzio e parola come coppia di opposti polari 


Qual è in definitiva il rapporto tra silenzio e parola? Roma- 
no Guardini ha puntualmente individuato una tale relazio- 
ne come quella di una coppia di opposti polari. L'opposi- 
zione polare (Gegersatz) diversamente dalla contraddizione 
(Widerspruch) pur prevedendo dei fenomeni tra loro oppo- 
sti non determina mai un’alternatività reciprocamente 
escludente: o l’uno o l’altro. Certo mentre si tace non si 
può contemporaneamente parlare e mentre si parla non si 
può nello stesso tempo tacere ma la parola autentica richia- 
ma in ogni caso il silenzio e il vero silenzio cerca sempre e 
comunque l’esodo in direzione della parola. Quando la po- 
larità è interrotta il silenzio diverrà mutismo e la parola de- 
graderà a chiacchiera. Scrive, infatti, Guardini: 
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Alla parola [dunque] — diciamo più esattamente, al parlare — corri- 
sponde essenzialmente un altro fenomeno, che n'è la controparte: 
il silenzio. “Silenzio” non significa soltanto qualcosa di negativo — 
vale a dire, il dato di fatto che non si parli — bensì qualcosa di com- 
piuto in se stesso e insieme dotato di senso. É capace di silenzio 
soltanto chi sa parlare. Allo stesso modo, com'è in grado di parlare 
sensatamente solo chi sa far silenzio — e anche lo fa realmente. 
Quanto entrambi i fenomeni, il silenzio e la parola, siano intima- 
mente correlati, lo vediamo nelle loro forme distorte prive di senso. 
Non appena il parlare perde quel suo momento costitutivo che è il 
“silenzio”, nasce la chiacchiera. Non appena il silenzio non conser- 
va in sé la forza della parola, si trasforma in mutismo. Parlare è un 
moto transitivo; esso s’indirizza all’altra persona. Il silenzio è inve- 
ce un moto, che vibra in se stesso. Quello è un atto, questo è uno 
stato — che egualmente porta in sé una specifica consapevolezza del 
proprio significato. Tale contenuto di senso può essere di diverso 
genere: la contemplazione di una verità... l'esame della coscienza... 
l’intenso sentire una gioia del cuore — fino al semplice sperimenta- 
re l’esistenza, la realtà, la vita, il tempo e il suo scorrere... Parola e 
silenzio sono così strettamente legati l’una all’altro da costituire, in 
fondo, un fenomeno complessivo, per il quale però — e questo è si- 
gnificativo — noi non possediamo alcun nome." 


La parola è dunque connessa polarmente al silenzio e 
insieme formano un unico spazio vitale che non è più né 
parola né silenzio: per tale più comprensivo contesto giu- 
stamente non c'è alcun concetto adeguato poiché ogni 
tentativo d’afferrarlo comprimerebbe la tensione polare 
dei due fenomeni. Il silenzio come fenomeno positivo e 
pregnante trova se stesso solo nell’inverarsi nella parola 
evitando la deriva del mutismo così come la parola evita 
la rovina della chiacchiera nascendo dal silenzio e tor- 
nando incessantemente ad esso. Come scriveva Lavelle 
«la parola più bella non spezza il silenzio, lo rende più 
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sensibile. La parola procede dal silenzio, l’esprime ed in 
esso ritorna. Il silenzio è lo spazio che attraversano le pa- 
role, è in esso che risuonano; esse evocano la sua non fi- 
nitezza».4 Parlare significa manifestare noi stessi nella 
parola, è l’anima che si manifesta e lo spirito che traluce, 
è l’interiorità che esce all’aperto. Perché tutto ciò non de- 
termini una dispersione e una dissipazione occorre che a 
questo movimento verso l’aperto sempre si contrapponga 
un movimento in direzione contraria: un ritirarsi dell’ani- 
ma in se stessa, un sottrarsi dello spirito dal mondo pub- 
blico facendosi inaccessibile, un vibrare dell’interiorità in 
se stessa.‘ E appunto ciò che accade quando taciamo. 
Come scrive Max Picard la dialettica tra parola e silenzio 
è una dialettica esistenziale fondamentale: 


La parola proviene dal silenzio, dalla pienezza del silenzio. Questa 
pienezza sarebbe addirittura scoppiata di per se stessa se non aves- 
se potuto defluire nella parola. La parola che sorge dal silenzio è 
come se fosse stata investita di una missione, è legittimata dal si- 
lenzio che l’ha preceduta. Certo, è lo spirito che conferisce legitti- 
mità alla parola, ma il silenzio che precede la parola è il segno che 
qui lo spirito è creativo, in quanto trae la parola dalla fecondità del 
silenzio. [...] Quando l’uomo inizia a parlare, la parola rinasce dal 
silenzio. [...] In ogni parola vi è qualcosa di silenzioso, come un se- 
gno dell’origine della parola dal silenzio; in ogni silenzio vi è anche 
qualcosa che parla, come un segno che dal silenzio nasce la parola. 
La parola è quindi essenzialmente unita al silenzio .?° 


Solo il silenzio, afferma ancora Picard, può donare al- 
la parola candore, trasparenza e levità, esso la purifica e 
la rinnova riportandola all’originario: 
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L’intima connessione con il silenzio è pertanto necessaria alla pa- 
rola. La natura trasparente, la levità del silenzio rende a sua volta 
trasparente e lieve la parola: essa diviene come una candida nuvo- 
la che si libra sopra il silenzio, una candida nuvola sopra il mare 
del silenzio. Per la parola il silenzio è stato di natura, è riposo, è 
primitività. La parola si ritempra nel silenzio, si purifica dall’em- 
pietà a cui ha dato origine. Nel silenzio il linguaggio trattiene il re- 
spiro e si ricolma d’originarietà. Anche quando la parola è sempre 
la stessa, essa riesce a parére ognora nuova ogniqualvolta riemerge 
dal silenzio e per questo la verità espressa ogni volta con le mede- 
sime parole non irrigidisce?! 


mai. La parola sarebbe dunque condannata a una violen- 
za senza tregua se non conoscesse la preziosa catarsi del 
silenzio. Parola e silenzio sono dunque due fenomeni co- 
originari: la parola non è un venire alla luce dall’oscurità 
del silenzio, ma è l’illuminazione del silenzio che dona 
luce alla parola. Se, infatti, «il silenzio appartiene alla pa- 
rola proprio per questo non è opposto alla luce, non è 
oscurità. Il silenzio è luce diffusa che attende di essere 
raccolta in un 27 lume, quello della parola. [...] Il silenzio 
non è oscurità della notte, bensì splendore della notte 
che si raccoglie per il lume della parola, che riposa per la 
luce della parola».?? In tale reciproca coimplicazione di 
silenzio e parola, la parola è investita di una missione da 
parte del silenzio, dice e può dire soltanto il silenzio per- 
ché il silenzio attinge alla Parola assoluta che non è più 
soltanto parola umana:?? 


La parola proviene dal silenzio e al silenzio ritorna. È come se die- 
tro il silenzio vi fosse la Parola assoluta verso cui, attraverso il si- 
lenzio, muove la parola umana. É come se la parola umana fosse 
sorretta dalla Parola assoluta. Poiché questa esiste, la parola uma- 
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na non se ne va svolazzando qua e là nell’aria. Se la parola non fos- 
se radicata nella Parola assoluta, l’uomo dovrebbe incessantemen- 
te riconquistarla [senza peraltro riuscirci]. Tutte le parole dell’uo- 
mo sembrano gravitare intorno alla Parola assoluta. Il silenzio è 
come un rimembrare questa Parola” 


assoluta, un incessante richiamarsi a essa per evitare un 
destino umano, “troppo umano” alle nostre parole. In tal 
caso, infatti, la parola rimarrebbe del tutto “in superfi- 
cie”, senza più vera profondità, «pronta soltanto ad esse- 
re usata come un attrezzo (Werkzeug), come fosse profe- 
rita anticipatamente, enunciata prima di essere veramen- 
te pronunciata».?? 


11. L'esistenza della persona e il ritmo sinfonico 
di silenzio e parola 


La persona è sì dotata della parola, ma essa diventa dav- 
vero qualificante per l’essere personale solo quando que- 
sto magico strumento è scavato nel magma della coscien- 
za silenziosa e portato alla luce in piena fedeltà a essa. Ove 
venga meno questo ritmo sinfonico di silenzio e parola 
l’uomo è condannato a smarrire la propria vera identità di 
persona: si auto-estranea da sé e conosce la scissione del- 
la propria identità. Infatti, quando «la parola non è più 
connessa col silenzio non solo si allontana da se stessa, ma 
estranea anche l’uomo da se stesso, lo priva della relazione 
[vitale] con la propria forma silenziosa (schweigende Ge- 
stalt). L'uomo si trova allora isolato in se stesso, sasso rel 
la propria identità, anche questa è una ragione della scis- 
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sione viepiù profonda della persona, una ragione della 
schizofrenia»? spirituale. Questo è dunque il rischio mor- 
tale per l’uomo (oggi soprattutto): smarrire una parola 
che sia davvero risonanza del silenzio. Restare così impi- 
gliato in un mondo esclusivamente verbale che conduce 
all’entropia progressiva della stessa identità personale: 


L’uomo - scrive Picard — vive a metà strada tra il mondo del si- 
lenzio da cui egli proviene e il mondo dell’altro silenzio verso cui 
si dirige, quello della morte. Tra questi due mondi del silenzio, vi- 
ve anche la parola umana che pure su di essi si sostiene. Proprio 
per questo la parola ha una duplice risonanza: una da dove pro- 
viene e una dal regno della morte. [...] Oggi tuttavia la parola è 
lontana da entrambi i mondi del silenzio, nasce dal rumore e 
scompare nel rumore; il silenzio oggi non è più un mondo a sé 
stante, è soltanto il luogo in cui il rumore non è arrivato e non è 
ancora completamente penetrato, è solo un'interruzione del ru- 
more: per un istante l’apparecchiatura del rumore cessa di funzio- 
nare — ecco, proprio a questo è ridotto oggi il silenzio: un rumore 
che non funziona. Non c'è più da un lato la parola e dall’altro il si- 
lenzio, bensì soltanto da un lato le parole già pronunciate e dal- 
l’altro le parole che non lo sono ancora, ma pure queste ultime so- 
no presenti, giacciono sparse qua e là come attrezzi inutilizzati, 
con aria di minaccia o di tedio.?” 


Una persona che non parla più con parole i cui bordi 
siano circondati di silenzio, con parole formate e model- 
late dalla delimitazione fornita dal silenzio, s'esprimerà 
con una parola dopo l’altra cui difetta appunto il silenzio, 
ma tale parola non solo perde la propria vitale plasticità, 
ma fa sì che la persona stessa che la dice non sia più tale 
ma si consegni alla massa.8 La massificazione è sempre 
frutto d’un ammasso verbale. 
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12. Conclusione 


Nel mondo contemporaneo sembra ormai dominare sol- 
tanto il puro brusìo verbale (Worfgerdusch), ovvero una 
«parola ormai uccisa»)? svuotata della propria essenza 
perché ha totalmente divorziato dal silenzio. Una parola 
che ha smarrito senso e dignità, una parola ormai in gra- 
ve pericolo dal momento che il suo scialo, il suo abuso, la 
sua distruzione — specie mediatica e televisiva — è qualco- 
sa che va a minare le fondamenta stesse del linguaggio e 
della stessa socialità. La parola rischia di sopravvivere 
soltanto come dimensione acustica e non più spirituale: 


Oggi la parola non sorge più dal silenzio per un atto dello spirito 
che conferisce un senso simultaneamente alla parola e al silenzio, 
bensì da un’altra parola, dal brusìo di un’altra parola, e neppure 
più ritorna al silenzio, non va più a finire nel silenzio ma in un al- 
tro brusio verbale (Wortgerdusch) e scompare sommersa nel pro- 
prio rumore. [...] Il brusio verbale è il vuoto sonoro che ricopre il 
vuoto sordo. La parola autentica è [sarebbe] invece la pienezza so- 
nora nella cheta distesa del silenzio. 


Tutto ciò che accade, ogni specifico evento, rischia 
così d’'imporsi non più per il proprio valore in sé ma per 
la maggiore o minore “condensazione di brusio verbale” 
che è (appare) l’unica realtà onniomologante. Il silenzio 
in quanto mondo a sé dotato di senso è stato annientato 
poiché il frastuono ha invaso tutto, ha occupato tutto e la 
Terra sembra ormai destinata ad appartenergli: l’unità 
della Terra sembra raggiunta grazie al rumore che con- 
nette sia gli uomini che le cose. Per cui appare in certo 
modo residuale quel che resta ancora di silenzioso: 
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il silenzioso levarsi del giorno, il tendersi silente degli alberi verso 
il cielo e il silente, quasi furtivo calar della sera. Mai prima d’ora il 
silenzio di queste cose era stato tanto perfetto, mai così bello. È 
però un silenzio [ormai] solitario: la forza del silenzio che una vol- 
ta emanava da esse e agiva sulle altre cose della Terra e sugli uo- 
mini, opera ora solo in se stessa: il silenzio delle cose resta sigilla- 
to in se stesso [...]. Così sono ormai queste cose: nessuno conferi- 
sce loro il silenzio, nessuno lo prende da esse, esse se lo danno da 
sé e se lo tengono per sé sole 8! 


Come afferma Emmanuel Levinas appare straordinario 
il tentativo di Max Picard di restituirci il “mondo del si- 
lenzio”, un mondo ormai perduto: quel mondo ha ancora 


il tempo che trascorre in silenzio, ha il dipanarsi silenzioso del rit- 
mo delle stagioni, in cui le cose, esseri, foglie, fiori, frutti, colori, 
persino rumori, passano silenziosamente tra le fessure di un tra- 
scorrere silenzioso per apparirci improvvisamente dinanzi (non si 
tratta affatto di una difficile e lenta maturazione ma di un erom- 
pere creativo); [un mondo] in cui la neve — e qui bisogna pensare 
ai paesaggi svizzeri — è silenzio visibile fasciato dalla terra e dal cie- 
lo. Silenzio del tempo? Il tempo sarebbe — nel suo trascorrere sen- 
za rumore — il luogo natìo del silenzio. 


Deprivato del “mondo del silenzio” l’uomo non per- 
de solo una qualità decisiva del proprio essere ma viene 
modificato in tutta la sua struttura essenziale. Il suo pen- 
siero diventa vorticoso e si precipita verso le cose, non 
riesce a trattenersi, a sostare presso di sé: 


Una volta il silenzio ricopriva tutte le cose e l’uomo, prima di po- 
tersi avvicinare ad un oggetto, doveva innanzi tutto infrangere il 
velame di silenzio; il silenzio si ergeva persino dinanzi ai pensieri 
che l’uomo voleva pensare. L'uomo non poteva gettarsi diretta- 
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mente sui pensieri e sulle cose, poiché erano protetti dal silenzio 
che li avvolgeva e in tal modo era a sua volta trattenuto dal vol- 
gersi troppo precipitosamente verso pensieri e cose. [...] L'uomo 
si muoveva lentamente e con timore verso i pensieri e verso le co- 
se; il silenzio si frapponeva sempre nel moto tra un pensiero e l’al- 
tro, tra una cosa e l’altra e il ritmo di questi movimenti era scandi- 
to dal silenzio. Ogni movimento era un atto particolare. Prima di 
poter avanzare si doveva smuovere il silenzio, la roccia primordia- 
le del silenzio; ma poi, una volta pervenuto ad un pensiero l’uomo 
era veramente in esso e anzi solo in quel momento il pensiero o la 
cosa erano veramente presenti: nasceva una presenza, talmente 
l’uomo era presso il pensiero o presso la cosa. Oggi l’uomo non si 
muove più attivamente verso il pensiero e verso le cose, che ven- 
gono assorbite in lui, si precipitano su di lui, lo circondano, egli 
non è più un uomo che pensa, ma soltanto uno che è pensato, 


la libertà dinanzi alle cose e ai pensieri è andata perduta 
con il silenzio che ne era la precondizione vitale. 

Occorre dunque tutelare il silenzio in una società che 
sembra far di tutto per stanare nell’intimo d’ogni singolo 
individuo e d’ogni singola realtà anche gli ultimi residui 
di questo bene assolutamente essenziale e prezioso. Sem- 
bra essere ormai in atto una sorta di tentativo estremo di 
annientarlo definitivamente. Ma una volta persa la di- 
mensione del silenzio è tutta la vita, individuale e colletti- 
va, che ne risulta assolutamente impoverita e imbarbari- 
ta. E la parola che cementa rapporti, relazioni, che ali- 
menta colloqui e incontri, verrà ridotta a un patetico e in- 
cessante brusio verbale in cui ci si illuderà di dialogare 
nel mentre, invece, si creano invisibili ma ormai insor- 
montabili barriere. Non a caso, con orribile neologismo, 
si suole dire: «non si parla ma si messaggia...» 
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Stare nel silenzio nel tempo 


EUGENIO BORGNA 
Il patire dell’essere 


1. Premessa 


Il silenzio lascia intravedere in sé ombre di mistero e di 
oscurità, di fascinazione e di speranza; e, del resto, le paro- 
le nascono dal silenzio e muoiono nel silenzio in una circo- 
larità senza fine. Sono molti i modi con cui il silenzio e la 
parola sono intrecciati: c'è il silenzio che rende palpitante e 
viva la parola dilatandone l'emozione semantica; c’è il si- 
lenzio che si sostituisce alla parola nel dire il dolore e l’an- 
goscia; c'è il silenzio che si nutre di attese e di speranze. 
Ogni silenzio ha un suo proprio linguaggio che in psichia- 
tria, e non solo nella vita di ogni giorno, non può non esse- 
re analizzato e decifrato. Quante volte in un incontro tera- 
peutico una paziente, o un paziente, rimane pietrificato nel 
silenzio che è necessario cogliere nei suoi significati e nei 
suoi orizzonti di senso, senza interromperlo con parole leg- 
gere e indiscrete che possano renderlo irrevocabile. Come 
è importante allora distinguere il silenzio che nasce dal de- 
siderio di solitudine, dal silenzio che nasce invece da una 
profonda depressione, nella quale gli orizzonti della vita si 
oscurano risucchiati dal richiamo della morte volontaria. 
Come è importante ancora distinguere il silenzio, che 
emerge in una paziente, o in un paziente, a causa della no- 
stra incapacità di ascoltare e di creare una relazione signi- 
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ficativa, dal silenzio che ha in sé una scintilla, o almeno 
una goccia di speranza che oltrepassi la tristezza e la ma- 
linconia, la nostalgia e la disperazione. Solo le parole scan- 
dite dal silenzio possono salvare un'esistenza alla deriva, 
e non C'è psichiatria che possa fare a meno del linguaggio 
della parola e del linguaggio del silenzio, associandoli e 
distinguendoli nella loro funzione ermeneutica. 


2. Le archeologie del silenzio 


Il silenzio come categoria della vita inesprimibile, indicibi- 
le. Siamo sempre tentati di guardare ad esso come a una 
negatività in contrapposizione alla positività assoluta, sfol- 
gorante, imperiale della parola. Noi sappiamo che nella vi- 
ta non tutto è esprimibile, dicibile. Guai se volessimo im- 
porre, alle cose che diciamo e che ascoltiamo, questa im- 
pronta assoluta e implacabile della parola che chiarisce tut- 
to, anche i significati più riposti e segreti. L'area del silen- 
zio, che è l’area dell’indicibile, dell’invisibile, dovrebbe vi- 
vere in ciascuno di noi. Il linguaggio del silenzio, della pa- 
rola e del corpo sono forse i tre sentieri seppure simbolici, 
metaforici, di cui noi ci avvaliamo nella vita. Recuperare il 
linguaggio dei simboli, delle metafore, non dovrebbe esse- 
re soltanto compito di chi si occupa di filosofia, di psicolo- 
gia, di didattica, ma dovrebbe essere la meta di tutti, quel 
compito infinito che dovremmo proporci ogni volta nella 
vita perché ogni incontro segna l’esistenza di ognuno. 

Il rinnovamento della psichiatria è consistito in questi 
ultimi anni nell’interpretare e nel proporre dei modelli di 
riflessione che possano valere anche nel contesto delle re- 
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lazioni umane quotidiane; quanto più le parole si avvici- 
nano alle parole del silenzio tanto più allora sono parole 
che servono come zattere, che possono servire a chiun- 
que sia segnato, lambito, dalla sofferenza. 

I corpi parlano, ma in alcune situazioni umane psico- 
logiche vi è anche un silenzio del corpo. Linguaggio del- 
la parola e silenzio della parola; linguaggio del corpo e si- 
lenzio del corpo. Queste sono esperienze che siamo co- 
stretti tutti noi a fare ogni giorno. Il linguaggio e il silen- 
zio del corpo e della parola sono strumenti con cui siamo 
in una continua relazione con gli altri. Non siamo mona- 
di con le finestre sbarrate, ma dovremmo essere monadi 
dalle finestre spalancate. Solo così saremo d'’aiuto agli al- 
tri, solo così realizziamo fino in fondo il senso della vita. 

Essere nel mondo, come dice Heidegger, costituisce la 
natura profonda dell’uomo e della donna, essa si realizza 
nella misura in cui entriamo in contatto con il mondo 
delle cose e delle persone. 

Vorrei fare una prima citazione da Etty Hillesum, 
mentre stava per partire per Auschwitz-Birkenau, per in- 
dicare la straordinaria ricchezza delle parole che sono 
portatrici di grandi significati quando non nascono da 
occasioni banali: 


In me c’è un silenzio sempre più profondo. Lo lambiscono tante 
parole che stancano perché non riescono ad esprimere nulla. 


Quindi ci sono parole inutili che diciamo, che non so- 
lo finiscono conlo svuotarci di quell’esperienza di vita, di 
comprensione, di rispetto dei valori umani, ma che non 
permettono una effettiva comunicazione con l’altro. 
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Bisogna sempre più risparmiare le parole inutili per poter trovare 
quelle poche parole che ci sono necessarie, per riconoscerci e per 
riconoscere cosa c’è nell’altro. Questa nuova forma di espressione 
deve maturare nel silenzio. 


Non solo il silenzio come esperienza originaria, ma il 
silenzio anche come sfondo, come invisibile melodia 
schumanniana, queste voci invisibili che a volte vengono 
dall’altro mondo, sono voci che talvolta nascono all’in- 
terno di noi e che dovremmo imparare ad ascoltare. 

Queste sono frasi scritte nella disperazione benché 
dalla disperazione possa nascere la speranza, mentre mai 
la speranza può nascere dall’indifferenza, dalla freddezza 
ghiacciata dei nostri cuori, da quella solitudine ghiaccia- 
ta che le parole portano con sé, che invece il linguaggio 
del silenzio cerca di far rivivere e rievocare. 


Ora sono le nove e mezzo. Rimarrò a questa scrivania fino a mez- 
zogiorno. Petali di rosa sono sparsi fra i miei libri. Una rosa gialla 
si è schiusa e mi fissa grande e spalancata. 


Questa immagine poetica nasce dal silenzio che c’è #7 
una rosa gialla grande spalancata. 

Le parole non sono soltanto strumenti per la comuni- 
cazione, il colloquio, il dialogo, anche e soprattutto sono 
strumenti di comunicazione quando sono accompagnate 
dal silenzio. In fondo le parole nascono dal silenzio, 
muoiono nel silenzio. Mentre le parole hanno una loro 
immediata compattezza e sono sufficientemente com- 
prensibili, le parole del silenzio richiedono un grande si- 
lenzio interiore, richiedono la capacità di cogliere, al di là 
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delle parole, delle cose che ascoltiamo e che diciamo, un 
retroterra fatto di inesprimibilità, di indicibilità. Guai se 
volessimo illuderci di poter trasferire sempre l’indicibile, 
cioè il silenzio, in parole, l’inesprimibile in parole. 

L. Wittgenstein ha scritto: «non parlare, guarda» cioè 
non trasformare le emozioni, il dolore, la sofferenza, il 
patire, la gioia che vengono vissute, in parole. Il linguag- 
gio del corpo che si esprime nello sguardo, nei volti, a 
volte nelle lacrime, nella solitudine di occhi che si chiu- 
dono e che rifiutano il confronto e il colloquio, è talvolta 
la sola risposta possibile al dolore. 

Il silenzio costituisce anche una delle esperienze fon- 
damentali dell’espressione poetica, che a volte è una con- 
dizione size qua non per cogliere l’indicibile, per rendere 
meno ampia l’area dell’indicibile. Il linguaggio della poe- 
sia è in fondo un linguaggio del silenzio, comunque lin- 
guaggio della parola, ma di una parola talmente debole, 
sommessa, che ci consente di cogliere qualcosa di 
profondo che vivono le persone con le quali siamo in col- 
loquio. 

Il mistero della relazione, della comunicazione, sta nel 
fatto che le cose che diciamo non sappiamo quali riso- 
nanze destino negli altri, ma il solo modo per avvicinarci 
e per rendere meno dilagante questa area di incompren- 
sione che spesso separa una persona dall’altra, consiste 
nel riconoscere il valore del silenzio in noi, che cosa si 
anima in noi, quali parole nascano in noi, perché solo do- 
po che riconosciamo queste parole, questi silenzi in noi, 
allora possiamo anche gettare qualche ponte che metta in 
comunicazione l’esistenza e il destino di ciascuno di noi 
con l’esistenza e il destino degli altri. 


fe. 


La grande rivoluzionaria metamorfosi che il messaggio 
cristiano ha portato nel mondo è stata, certo, quella di aver 
messo in discussione l’insignificanza di tutto ciò che faccia- 
mo guardando soltanto al nostro orizzonte, senza immer- 
gerci continuamente in questo dialogo infinito con gli oriz- 
zonti di senso che vivono negli altri. Mai potremmo coglie- 
re fino in fondo la misura di una tristezza, di un’angoscia, di 
una speranza infranta, di una morte volontaria che magari è 
nascosta, invisibile, inafferrabile da ogni punto di vista, e si 
nasconde in un fragile linguaggio delle parole. 

Senza questo dialogo senza fine con il silenzio — dialo- 
go che può vivere in ciascuno di noi — e che ci consente 
allora di cogliere non le apparenze, che appaiono magari 
sfolgoranti, ribalte sempre accese, maschere che talvolta 
segnano il destino apparente delle persone che incontria- 
mo, se conosciamo il linguaggio del silenzio in noi sapre- 
mo cogliere invece, al di là di queste celanti maschere, 
una ferita profonda, inenarrabile, un’angoscia e una sof- 
ferenza che possiamo riconoscere nella loro disperata ri- 
chiesta d’aiuto. 

Guarire le ferite dello spirito senza lasciare cicatrici, 
questa è forse una delle più belle immagini che sarebbe 
bello realizzare nell'incontro con gli altri, aiutando a far 
sparire lo spessore delle tenebre che a volte si trova nelle 
anime, non generate dalla volontà di fare il male, ma ge- 
nerate a volte dai fantasmi del dolore e della sofferenza. 
Alle ferite dello spirito non possiamo avvicinarci con le 
parole inutili, stanche, formali; se solo ci avviciniamo alle 
persone sofferenti con le parole profonde che escono dal 
cuore e dal profondo silenzio, queste parole riescono a 
curare le ferite dell'anima turbata e sofferente. 
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Talvolta il silenzio è mutismo. Si tace perché non si 
vuole comunicare nulla, il silenzio autentico invece è sem- 
pre comunicazione di qualcosa. Il cardinal Clemens Au- 
gust von Galen di Munster è stato fra i pochi in Germania 
a rompere il silenzio nell’agosto 1941 e a prendere le dife- 
se degli ammalati psichiatrici che venivano condannati a 
morire nei campi di sterminio perché portatori di handi- 
cap e considerati come gusci vuoti incapaci di parole, co- 
me portatori di silenzio inutile. Un tempo negli ospedali 
psichiatrici esistevano pazienti che venivano murati vivi 
dalla non-parola degli infermieri, dei medici, degli inser- 
vienti. Si coglieva allora un silenzio terribile in quelle sale 
immense in cui vagavano i pazienti come ombre. 


3. Le cifre del silenzio in poesia 


Il linguaggio di Rilke o di Hélderlin è luminosissimo e 
oscuro, sembra un ossimoro, ma le parole sono talvolta 
luminose e oscure, quando riescono a superare il livello 
della superficie cercando di cogliere il nocciolo segreto 
che è quello dell’indicibile, del silenzio. 

Le poesie più belle di Hòlderlin nascono quando le pa- 
role e il silenzio vivevano in lui con eguale intensità, senza 
che le parole fossero sgominate dal silenzio. Negli anni tra 
il 1802 e il 1806 (nacque nel 1770), l’espressione poetica di 
Holderlin si è fatta la più alta e la più sconvolgente possi- 
bile. Sono gli anni in cui l’esperienza psicotica, che portò 
angoscia e sofferenza senza limiti, ha dato alla sua poesia le 
risonanze incalcolabili che ancora adesso destano sgomen- 
to, ma ci fanno cogliere fino in fondo i confini della com- 
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prensione e della conoscenza di quello che noi siamo e del- 
la condizione umana. Poi questa fiamma divorante della 
follia, che si è accompagnata alla sua genialità poetica, si è 
spenta e negli ultimi anni della sua vita, dal 1806 fino al 
1843, era finito il linguaggio delle parole e il linguaggio 
della creazione poetica. Il silenzio scese in lui. Continuò a 
scrivere alcune poesie definite “poesie della torre”, così 
chiamate perché visse negli ultimi anni della sua vita in una 
torre, la casa di un falegname di cui fu ospite per circa 
trentasette anni, ma, senza le luci sfolgoranti della creati- 
vità, per Holderlin le parole sono il bene più arrischiato 
che sia stato donato alla condizione umana. 

(Quando ci incontriamo con un paziente, con un am- 
malato all'ospedale o con un malato terminale, quanta 
tentazione c'è di parlare, di riempire i vuoti apparenti del 
silenzio, senza renderci conto come al silenzio di chi sta 
male, non può se non contrapporsi un silenzio che parli 
in ciascuno di noi. Le parole allora diventano le parole 
inutili che non aiutano più). 

Questo è Rilke nella poesia I/ silenzio: 


Ogni mio minimo movimento lascia 

nel serico silenzio un’impronta visibile, 
l’emozione più lieve si imprime incancellabile 
sul teso schermo della lontananza. 


Quanta vicinanza sappiamo realizzare nel silenzio, la 
vicinanza reale non sempre si riesce a mantenere viva e 
palpitante con la parola. La vicinanza e la lontananza fra 
le persone talvolta si misurano attraverso il silenzio e la 
parola. Esse possono essere strumenti che avvicinano o 
che allontanano alternativamente. 
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AI ritmo del mio respiro si alzano 
e si abbassano le stelle. 


Respiro significa anche silenzio, il linguaggio del cor- 
po che tace di cui ho parlato, le stelle che stanno nel cie- 
lo e che si abbassano e si innalzano a secondo del respiro 
che noi abbiamo, è il respiro di vita, il respiro è l’impron- 
ta friabile del linguaggio del silenzio. 


Alle mie labbra si abbeverano i profumi, 
e riconosco i polsi 
di angeli remoti. 


Qui ci addentriamo nella enigmatica creatività rilkia- 
na, questi angeli remoti colti nel silenzio. 


Sono quello che penso, solo Te 
non vedo. 


Il silenzio delle parole che diventa anche il silenzio di 
Dio. Qui si può cogliere il desiderio di Dio espresso da 
Rilke. Il silenzio di Dio che a volte è infinitamente più in- 
tenso, infinitamente più visibile, infinitamente più udibi- 
le, che non le molte e inutili parole che attribuiamo a Dio 
e che non sono le Sue. Non solo nelle poesie di Friedrich 
Holderlin e di Rainer Maria Rilke, ma anche in quelle di 
Georg Trakl, questo grande poeta austriaco morto suici- 
da a ventisette anni nel 1914 e divorato nella sua vita da 
un’angoscia senza fine, si rispecchiano nella loro fulgida e 
tragica bellezza le cifre evanescenti e inafferrabili del si- 
lenzio, nelle quali si adombrano i rimpianti e le nostalgie, 
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la tristezza e l’infinitudine dell'angoscia, il fascino strega- 
to della morte e del suicidio. 

Da un bel libro di Ida Porena vorrei stralciare qualche 
considerazione sul silenzio in Trakl: «Se mettiamo per 
ora tra parentesi qualsiasi riferimento biografico per non 
farci trascinare dalla sua obiettiva tragicità, e ci poniamo 
in ascolto del testo, la prima cosa che ci colpisce è il si- 
lenzio che compenetra questi versi e la struttura. Le im- 
magini trakliane emergono dal silenzio e noi le incontria- 
mo a nostra volta in silenzioso ascolto». 

Il discorso intuitivo e sismografico di Ida Porena ci 
aiuta a cogliere, in queste sue ulteriori riflessioni, le linee 
fragili e dolorose, lampeggianti e crepuscolari, del pen- 
siero poetante di Trakl, immerso nel silenzio della con- 
templazione e della disperazione. 


Solo muovendosi nel folto del Gedicht trakliano possiamo avverti- 
re la concretezza delle figure che lo costellano. Sono figure di 
un'umanità dolente, visi divorati da lebbra e putredine, angeli li- 
vidi, madri, figli, sorelle, figure incerte di adolescenti. Avvertiamo 
la concretezza della loro epifania, ritagliata in una natura che è 
sempre testimone del loro apparire. La concretezza per esempio, 
di musi immobili di animali, “occhieggianti nel verde” o “sangui- 
nanti tra i cespugli”, che guardano con infinita mestizia, mentre 
sul loro sguardo cadono palpebre pesanti. Cosa chiede questo 
sguardo muto? A chi si indirizza il loro cenno? 


Sono immagini palpitanti di vita, benché luminosissi- 
me e oscure nella loro complessa ed enigmatica interpre- 
tabilità. Sono immagini che rinascono dal silenzio imme- 
moriale del cuore e che non possono essere ascoltate se 
non nel silenzio. Sono immagini che si aggrappano a cia- 
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scuno di noi senza più lasciarci, ombre che sgorgano da 
mondi ignoti di insondabile profondità, da una regione 
archetipica della psiche, che è captata dalla capacità or- 
dinatrice della scrittura. Sono immagini ardenti e fiam- 
meggianti, strazianti e attonite, fragilissime e friabili, um- 
bratili e dilaniate dalla luce, dal silenzio. 

Cosa dire ancora del silenzio come cifra segreta della 
poesia trakliana? Da un libro di Grazia Pulvirenti: 


Il canto di Trakl, distillato di angoscia e dolore, vive nella dimen- 
sione del silenzio, la poesia, strutturata sul silenzio delle pause, sul 
silenzio del non detto, è evocazione dell’assenza, della fine, del nul- 
la, e a un tempo, epifania di una sfera ineffabile, al di là del reale, 
oltre la soglia di pietra dell'umano dire e divenire. In questi altissi- 
mi momenti, la parola di Trakl, espiazione imperfetta di colpe an- 
cestrali e storiche, è paradossale armonia dissonante, coincidenza 
di silenzio e suono, morte e vita, tenebra e luce, il precipitare del 
tempo e il cristallizzarsi dell’onda gelida dell’eterno [Larzento II], è 
il muto grido dell’uomo, è il flauto della luce... il flauto della mor- 
te. [Verwandlung des Bosen/Metamorfosi del male]. 


Il silenzio, come la tristezza e l'angoscia e il dolore, si 
delineano nella loro significazione tematica di una poesia 
fra le più alte del Novecento, sigillata dalla malattia e dal- 
la disperazione ma non, forse, dalla completa eclissi della 
speranza che, lacerata e frantumata, non si spegne in essa 
del tutto. 


4. L'ascolto del silenzio 


Cosa si nasconde nel silenzio di una paziente, o di un pa- 
ziente, che chieda aiuto e non voglia o non possa espri- 


79 


mere con parole (con parole che si disfanno e si fanno di 
carta quando siamo nel dolore) la sua inquietudine e la 
sua angoscia, le sue paure e le sue illusioni, la sua tristez- 
za e il suo desiderio di morire? 

Non è facile, e talora è impossibile, ascoltare e deci- 
frare i significati che ogni silenzio ha in sé e che riemer- 
gono, in fondo, solo quando l’intuizione (questa cono- 
scenza intuitiva, rabdomantica e inafferrabile, che nella 
vita si alterna con la conoscenza razionale) ci aiuta a co- 
gliere il senso enigmatico di uno sguardo e di un sorriso, 
di una increspatura dell’anima e di un gesto inatteso. 

Il silenzio, non solo quello delle sirene (la parola sfol- 
gorante di Franz Kafka: «ma le sirene hanno un’arma an- 
cora più terribile del loro canto, ed è il loro silenzio. Non 
è mai accaduto, ma forse non è del tutto inconcepibile, 
che qualcuno si possa salvare dal loro canto, ma dal loro 
silenzio certo no»), lascia intravedere ombre di ambiguità 
e di mistero, di fascinazione e di sfida, di salvezza e di di- 
sperazione, che dovremmo saper decifrare. 

Come distinguere il silenzio, che nasce da una profon- 
da depressione nella quale gli orizzonti della vita si oscu- 
rano, risucchiati dal richiamo inarrestabile della morte 
volontaria, dal silenzio che nasce invece dalla timidezza e 
dal desiderio di solitudine, come la sola zattera sulla qua- 
le imbarcarsi e salvarsi? Come distinguere ancora il silen- 
zio che nasce dal deserto delle emozioni, che talora con- 
trassegna una esperienza psicotica (schizofrenica) nella 
sua perdita di ogni speranza e di ogni illusione, dal silen- 
zio che rinasce in una paziente, o in un paziente, dalla no- 
stra incapacità d’ascoltare e di inserirsi in una relazione 
terapeutica sincera e spontanea? 
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Certo non dovremmo mai lasciarci trascinare dall’im- 
pazienza e dalla fretta, dalla smania e dalla leggerezza, ad 
aggredire il silenzio e a cercare di infrangerlo: senza in- 
tuire ed intenderne le ragioni e le motivazioni. Costa fati- 
ca accogliere il silenzio come espressione di una appa- 
rente impossibilità al colloquio e al dialogo terapeutico, e 
costa fatica attendere che il silenzio si attenui e poi maga- 
ri si esaurisca: ma dopo tanto tempo, e nondimeno, nella 
solitudine in cui ciascuno di noi si trova dinanzi a ogni 
paziente murato nel suo silenzio, è necessario ascoltare e 
interpretare senza fine. 

Nelle sue forme d’espressione il silenzio si costituisce 
allora come un'esperienza psico(pato)logica e umana che 
oscilla vertiginosamente nei suoi motivi e nei suoi signifi- 
cati. Solo se ciascuno di noi si confronta con la solitudine 
e la disperazione, con la dissolvenza della parola e la no- 
stalgia perduta di un incontro, che si fondono negli enig- 
mi del silenzio, in un’attitudine interiore capace di una vi- 
cinanza adeguata all’indifesa fragilità delle pazienti e dei 
pazienti, e contestualmente di una distanza rispettosa del- 
le loro libertà e delle loro sensibilità, è possibile avviarsi a 
una qualche comprensione del loro silenzio. Ma, in ogni 
caso, è necessario attendere, lasciare che i pazienti e le pa- 
zienti non siano frantumati nel loro silenzio; ed è ancora 
necessario tacere con loro, non fare magari nulla e scam- 
biarsi qualche sguardo che è così importante nel fondare a 
volte una relazione interpersonale dotata di valore tera- 
peutico. Nel silenzio, e non solo in psicoterapia e in psi- 
chiatria, si possono ascoltare voci segrete, voci che giun- 
gono da un altrove misterioso, voci dell’anima, che sgor- 
gano dalla più profonda interiorità e che portano con sé, 
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sia nell’autre rmzonde della sofferenza e dell’angoscia sia nel 
nostro mondo, risonanze emozionali palpitanti e vive. 

Nella caleidoscopica realtà del silenzio s'intrecciano 
motivi contraddittori e dilemmatici, e fra questi il deside- 
rio di solitudine: la nostalgia della grande solitudine inte- 
riore che Sòren Kierkegaard ha delineato in uno dei suoi 
testi più belli e stregati, dal quale vorrei stralciare qualche 
frammento: 


Nel bosco di Grib c’è un posto che si chiama Angolo degli Otto 
Sentieri, lo trova solo chi lo cerca attentamente, poiché nessuna 
carta lo riporta. Persino il nome sembra contraddittorio, giacché 
come può l’incrocio di otto sentieri formare un angolo, come può 
ciò che è pubblico e frequentato conciliarsi con ciò che è apparta- 
to e nascosto? Eppure è così: vi sono veramente otto sentieri, ma 
molto solitari; lontani dal mondo, nascosti, dissimulati, si arriva 
nei pressi di un recinto che si chiama Recinto della Sfortuna. La 
contraddizione del nome rende il luogo ancor più solitario, pro- 
prio come la contraddizione rende sempre solitari. 


La tristezza, la malinconia, ha segnato radicalmente la 
forma di vita kierkegaardiana; in queste parole, che fanno 
risplendere le luci e le ombre del silenzio e della solitudi- 
ne, mi sembra di cogliere la nostalgia e il desiderio di si- 
lenzio che si nascondono davvero in ogni esistenza ma- 
linconica: almeno in qualche sua stagione. 

L'esigenza di solitudine e di silenzio, che non è estra- 
nea alla malinconia, si coglie ancora in questo ultimo 
frammento tematico: 


O spirito gentile, che abiti in questi luoghi, grazie per aver protet- 
to la mia quiete, per le ore trascorse inseguendo le rimembranze, 
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per il tuo nascondiglio, che io chiamo mio! La quiete si estende 
come un’ombra man mano che cresce il silenzio: che magico in- 
cantesimo! e com'è inebriante quella pace! Quale che sia la rapi- 
dità con cui l’ubriaco porta alle labbra il bicchiere, la sua ebbrez- 
za non cresce rapidamente come quella che viene dalla quiete, che 
aumenta ogni secondo. Ma il contenuto di quel bicchiere ine- 
briante non è che una goccia a confronto con il mare infinito del 
silenzio, a cui bevo io. 


Non si può insomma ascoltare e interpretare il silen- 
zio di una persona, malata o non malata, senza ricordarsi 
delle molte stratificazioni semantiche ed emozionali del 
silenzio: del suo sconfinare dall’angoscia alla tristezza, 
dall’inquietudine del cuore alla nostalgia della solitudine, 
dal rifiuto della comunicazione al desiderio lacerante del- 
la comunicazione, dalle ceneri della disperazione alle bra- 
ci della speranza. 

Ascoltare, e interpretare, il silenzio come una delle 
premesse al colloquio. 
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ANNAROSA BUTTARELLI 
Emily Dickinson: 
«La mia dimora è nel possibile» 


1. Premessa 


Eugenio Borgna ha fatto quasi un'introduzione a quanto 
sto per dire, perché quando si parla di poesia e la si acco- 
sta al silenzio, accade come un cortocircuito che quasi 
dovrebbe indurre a tacere, perché il tema coincide massi- 
mamente con la cosa. Il silenzio di cui ha parlato il pro- 
fessor Borgna coincide con l’essere poeti, essere capaci di 
stare in un atteggiamento poetico nei confronti delle co- 
se, del mondo, delle esperienze interiori. 

Il punto stesso del silenzio è la scrittura. Sviluppare 
un tema mettendo insieme questi due lembi è come non 
potere parlare ancora, a meno di procedere obliquamen- 
te, come mi accingo a fare. 


2.Tema 


La produzione di Emily Dickinson è vastissima, sono 1775 
i suoi componimenti poetici, significa un mare immenso di 
pensiero, di esperienze, di suggestioni difficilmente domi- 
nabili. Infatti la sua poesia è difficilmente spiegabile e spie- 
gata. Non è di quelle poetesse che si possono facilmente 
commentare e lo sanno tutti i critici che l'hanno accostata. 
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Ancora oggi è considerata tra le creatrici di poesie più 
sfuggenti a ogni definizione, a ogni interpretazione. 

Questa figura è molto interessante e affascinante anche 
per come è vissuta. Emily Dickinson è stata una “murata 
viva” che ha scelto liberamente di esserlo. Sapete che nel 
Medioevo c'erano delle donne che volevano essere murate 
in celle nel cuore della città, cementate dentro una stanza 
in cui c'era una semplice apertura da cui ricevevano il cibo, 
per una testimonianza che oggi sarebbe difficile capire e 
interrogare. Anche Emily Dickinson potrebbe essere acco- 
stata, ed è stato fatto questo accostamento qua e là, a un ta- 
le modello di vita femminile. Si dice che soffrisse di ago- 
rafobia, ma questo non è affatto provato; se anche fosse ve- 
ro, l'invenzione simbolica che lei ha costruito intorno a 
questa probabile (ma non certa) sofferenza, è talmente ge- 
niale e risolutrice di un'esistenza, perché questo stare iso- 
lata l’ha fatta diventare in qualche modo ciò che è diventa- 
ta, una grande poetessa, una donna pensante. 

Come ho premesso, non è possibile aggiungere diret- 
tamente concetti a quelli che hanno già tentato di descri- 
vere il rapporto tra poesia e silenzio, perciò ho fatto una 
scelta: trattare di Emily Dickinson e del silenzio in due 
direzioni, connesse una all’altra. La prima direzione con- 
siste nel posizionare la lettura che vi farò, nell’offrire un 
discorso introduttivo a un modo di intendere la sua poe- 
sia e il suo silenzio. In secondo luogo, cercherò di indivi- 
duare alcune pratiche di Emily Dickinson per mostrare il 
suo modo unico per rivelare il silenzio. E “ri-velare” è la 
parola chiave da intendere nel suo senso etimologico e in- 
tuitivo: togliere il velo per rimetterlo, per avere il senso 
vicino a quello di rivelazione. Il velo del silenzio attraver- 


86 


so la poesia viene sollevato e c'è una rivelazione che in- 
duce a ritornare a una forma di rapporto misterioso con 
quel bacino di senso che è il silenzio. 


3. Posizione 


La posizione da cui parto è anche una proposta di let- 
tura che faccio: accostarsi alla scrittura di Emily Dickin- 
son come se fosse una scrittura mistica. Voi sapete che i 
mistici e le mistiche fanno molto frequentemente il pas- 
saggio da una scrittura autobiografica, esperienziale, 
“confessione” come direbbe Marfa Zambrano,! a una 
scrittura poetica in senso stretto. 

Da questo momento in poi considero la scrittura di 
Emily Dickinson come poesia mistica. Faccio riferimento 
alla parola r2yst:kòs che non vuol dire solamente “aprire 
e chiudere la bocca”, ma significa anche “limitare”, “so- 
glia del dentro e fuori”, il punto che segna il passaggio 
continuo fra il dentro e il fuori, il passaggio continuo dal 
silenzio alla parola e viceversa. I mistici, i poeti, sarebbe- 
ro questi custodi della soglia che fanno la spola continua- 
mente al di qua e al di là. 

La mistica di Emily Dickinson rientra nel solco del 
pensiero negativo che disfa i sensi e i significati già dati 
per andare a ritrovare la rinascita del senso e dei signifi- 
cati di ciò che si dice e, prima ancora, di ciò che si scrive. 
I custodi della soglia usano la scrittura poetica per svol- 
gere il loro compito. 

C'è in Emily Dickinson una tensione, nella vita prima 
ancora che nella scrittura, in questa direzione, nel disfare 
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continuamente significati, certezze, non per arrivare alla 
soglia nichilistica, all’esito di una negazione assoluta, ma 
per arrivare a una forma di rinascita. La figura dell’aqui- 
la che ha usato spesso Eugenio Borgna illustra bene que- 
sto lavoro della mistica negativa. Oltretutto l'aquila è una 
figura che ricorre spesso nella scrittura mistica medieva- 
le. L'aquila compie picchiate verso il terreno dove sembra 
schiantarsi, poi fa risalite altrettanto vertiginose. 

Mistica e poesia sono espressione di uno stesso lavoro 
fondamentale: dire per non dire niente. Non è solo un gio- 
co di parole, ma deve essere inteso nel doppio senso che 
possiamo percepire di questa frase. Dire per non dire 
niente, cioè per tacere, per ritrovare la soglia di cui vi ho 
parlato prima, ma anche per dire qualcosa, per strappare 
qualche cosa a questo sfondo di silenzio che viene cerca- 
to con una determinazione, prima di tutto, di postura esi- 
stenziale. Tanto che si può parlare di un esercizio infinito 
di reperimento di parole abbastanza adeguate, come nel 
caso della scrittura mistica, che continuamente dichiara 
la propria inadeguatezza, dopo tutto il lavoro che i misti- 
ci fanno per scrivere quello che scrivono. Le parole tro- 
vate sono un poco più adeguate nel caso della poesia, 
perché la poesia si dà una via d’uscita maggiore che è 
quella anche di un dire che non è discorsivo, che non in- 
tende in nessuna maniera agganciare le cose attraverso le 
forme della razionalità dialettica. 

In comune con la mistica Emily Dickinson ha moda- 
lità di relazione con l’altro terribili e liberatorie insieme. 
Bisogna abituarsi ad ascoltare e a parlare per ossimori nel 
caso della poesia e della mistica, bisogna abituarsi ad ac- 
costarsi a reperire il significato di queste scintille che sca- 
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turiscono da espressioni, parole ed esperienze che sem- 
brano inaccostabili. 

Ad esempio, c'è sicuramente per Emily Dickinson 
un'esperienza terribile e liberatoria nel tentativo di rap- 
porto con il Dio nascosto. Qui c'è un’altra legittimazione 
a parlare di Emily Dickinson come di scrittrice mistica, 
perché c’è la presenza del Dio nascosto dentro la sua 
poesia, e questo Dio a cui lei fa riferimento è un Dio che 
non parla. 

Lo si può cogliere nella poesia n. 338 (le sue poesie 
sono numerate e le date della loro composizione sono 
controverse): 


So che Egli esiste. 

In qualche luogo — in Silenzio — 
Ha nascosto la sua vita preziosa 
Ai nostri occhi grossolani. 


E il gioco di un istante. 
É un’amorosa Imboscata —.? 


La relazione con Dio è sigillata dal suo silenzio. Di 
Dio si deve parlare in forma ossimorica, di “presenza-as- 
senza”, come fanno i mistici negativi, di assenza che di- 
venta presenza perché è talmente segnata l’assenza da 
rendere l’Invisibile, il Silente, presente, in un lavoro infi- 
nito di vita, di ascolto. Un Dio assente significa un Dio si- 
lenzioso, significa spingere a un ascolto estremo, faticoso 
e drammatico chi desidera riuscire a cogliere qualche pa- 
rola di questo Dio che si nasconde ai nostri occhi grosso- 
lani. I nostri occhi grossolani non hanno alcuna possibi- 
lità di esercitare quello che la filosofia occidentale invece 
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induce continuamente a fare, cogliere con la vista, guar- 
dare per capire, non essere certi di niente se non guar- 
dando, se non cogliendo con la vista. 

Affinché però il silenzio non diventi mutismo, cioè 
non diventi quel niente assoluto da cui né mistici né poe- 
ti intendono essere sopraffatti, allora la ricerca della mi- 
stica è la ricerca di un contatto istantaneo; avete sentito 
che nella poesia citata si parla di “un istante” che è una 
misura preziosa per capire molta filosofia mistica. L'i- 
stante è una misura di tempo che in realtà è un extra- 
tempo, è una rottura della continuità del tempo lineare. 
L’istante può contenere la ricerca di un contatto, di 
un'intuizione, di un sospiro, quell’alito di vita che viene 
dopo che il respiro è sospeso in un tentativo di ascolto. 
Una lama di luce, si potrebbe dire, mai una luce piena, 
l’apparire di un nome. I nomi sono lame di luce. 

C'è qualcosa di ineffabile in questo Dio silenzioso, ma 
non è indicibile in maniera assoluta. È ineffabile ma non 
indicibile, e tradurre la sua relativa dicibilità, per quanto 
inadeguatamente, è compito della scrittura, è #/ suo irizio 
e la sua fine. Questo è il sigillo del compito poetico, della 
responsabilità poetica, iniziare e finire nel tentativo di di- 
re qualche cosa. Dire per non dire niente. 

C'è un’altra comunanza con la scrittura mistica da 
parte di Emily Dickinson: l'impegno a deconcettualizzare 
il linguaggio, a svuotarlo di concetti, togliergli la fissità 
della presenza centrale del concetto, cioè del guadagno 
teorico definitivo che è racchiuso e rappresentato nella 
concettualizzazione. Quando la filosofia fa il passaggio 
nel concetto è come dire che ha finito un percorso di ri- 
cerca. Però chi trova il modo di concettualizzare i propri 


90 


pensieri, ritiene di doverne difendere la relativa stabilità e 
questo significa tutta una serie di altre strategie discorsi- 
ve che tentano di blindare questi guadagni. 

L'impegno mistico e poetico per avvicinare il Dio na- 
scosto che tace, che non si esprime certo attraverso di- 
scorsi o pensieri, è quello di abituare il pensiero a non af- 
fezionarsi alle concettualizzazioni, ai guadagni definitivi, 
e quindi a svuotare continuamente anche dei significati 
conosciuti le parole che usiamo, in modo da creare un 
ambiente interiore più libero, più spazioso, più aperto al- 
la ri-significazione delle parole. 

Lo svuotamento concettuale della scrittura sarebbe 
chiamato da Angela da Foligno (una mistica eccezionale 
che non ha scritto mai, ma che ha dettato al suo confes- 
sore con il quale spesso litigava perché non riusciva a tra- 
durre bene ciò che gli diceva) il nb! incognitura, il nulla 
che non si conosce. Siamo padroni di nulla, il nostro pen- 
siero in un certo senso afferra nulla, un altro nome del 
Dio nascosto. Sarebbe questa la strada anche di Emily 
Dickinson che, come mistici e mistiche si è fatta “costi- 
tuire” dalla sua scrittura unica: scrivere è il modo per 
completare una metamorfosi soggettiva. 


4. Pratiche di scrittura 


Possiamo vedere alcune pratiche di scrittura importanti 
anche perché tengono unito ciò che troviamo nei versi 
delle poesie e ciò che Emily Dickinson ha davvero testi- 
moniato con il suo modo di mettersi in relazione con le 
persone che l’hanno incontrata da viva, e poi anche con 
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noi che siamo qui, dato che aveva intuito la durata eterna 
del valore della sua poesia. A dire il vero (e per entrare in 
argomento), ebbe un lettore critico letterario a cui si era 
rivolta per essere autorizzata a pubblicare. Questi le ave- 
va detto che, in ciò che aveva scritto, non c’era nulla de- 
gno di pubblicazione. Emily obbedì a questo critico, ma 
restò consapevole che la sua poesia non sarebbe tramon- 
tata presto e continuò a scrivere pur mettendo da parte 
l'ambizione di rendere noto il suo lavoro. 

L’obbedienza è, per l’appunto, una pratica che carat- 
terizzò la Dickinson. Tutte le mistiche e quelle mistiche 
che si facevano murare vive, come dicevo prima, hanno 
trovato la maniera di esercitare questa virtù, che potrem- 
mo anche definire una “pratica esistenziale”: l'obbedienza 
ai limiti imposti dall’epoca in cui si vive, ma anche obbe- 
dienza alle relazioni di autorità, dato che la poetessa si era 
legata a una relazione di autorità con questo critico di cui 
si fidava. Obbedì ma conservò la fedeltà alla sua ispirazio- 
ne. In questo c'è qualcosa di molto importante che ha a 
che fare con la pratica del silenzio: obbedire infatti è pro- 
priamente una pratica del silenzio perché nell’obbedire si 
mette a tacere qualcosa che schiamazza spesso: la propria 
volontà. La volontà nell’obbedienza tace. 

Anche obbedienza e “possibile” sono legati insieme. 
L'obbedienza mette in grado di avere la rivelazione del 
possibile perché entra in relazione con l’invisibile interno 
alla realtà vivente (invisibile è anche ciò che sta in silenzio), 
ciò che normalmente non siamo in grado di cogliere a cau- 
sa del fatto che viviamo e pensiamo facendo conto sul visi- 
bile e su ciò che consolida la visibilità, cioè gli apparati 
concettuali. Il “possibile” è un invisibile, un silente del rea- 
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le. Per arrivare a filosofare sul possibile, bisogna cercare 
parole obbedienti alla realtà invisibile per cercare di farla 
parlare, per farla diventare vicina a noi, e soprattutto per 
riconoscere la sua esistenza. Per fare questo occorre de- 
porre molte cose, tra cui la volontà dominatrice del reale. 
Fra le pratiche di scrittura di Emily Dickinson una del- 
le più perspicue è l’uso dell’a//egoria, una forma metafori- 
ca, ma è una metafora prolungata, non si scioglie mai in 
quello che le metafore fanno normalmente, cioè trasferire 
significati da un campo a un altro, da un livello di espe- 
rienza a un altro livello. Invece l’allegoria inizia un movi- 
mento che va verso l’infinito, anzi mantiene il velo di infi- 
nito della metafora senza svelare esattamente il campo che 
vuole metaforizzare. Tiene il velo per il suo lembo, si po- 
trebbe dire, lo trascina prolungatamente e ci porta con sé 
fino alla fine del percorso. Non trasferisce, ma ri-vela, cioè 
continua a mantenere velato ciò verso cui ci porta con 
l’intuizione. Così, a rigore, non potremmo permetterci di 
interpretare, ma farci solo trasportare dall’immaginazione 
creatrice verso una speciale comprensione delle cose. 
Proseguiamo. Gli inizi della poesia di Emily Dickinson 
hanno radici nell’oralità. Era di cultura protestante, è stata 
cresciuta nell’innologia protestante, è stata frequentemente 
a contatto con canti molto eseguiti nella sua epoca (1830- 
1886). C’è una metamorfosi nella sua scrittura poetica fino 
a che diventa, per l’appunto, unica e misteriosa: riesce a 
conservare e a trasformare la matrice orale, tanto che si è 
parlato di lei come dell’inventrice di un’estetica musicale 
nuova. Sembrerebbe che la sua versificazione costruisca un 
nuovo modo di fare e di ascoltare la musica. Sappiamo che 
la buona scrittura è sempre modulata musicalmente, ma 
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qui accade qualche cosa di unico e misterioso, l’estetica 
musicale di Emily Dickinson si conforma sulla “dissonan- 
za” e non sull’armonia. Parte da una forma ricalcata sull’in- 
nologia protestante ma si trasforma, diventa un cantare dis- 
sonante, cioè un modo di parlare che crea (e qui è il punto 
che ci interessa) una forma di cortocircuito nella lettura, 
nella comprensione, nel ritmo, in grado di produrre l’effet- 
to di silenzio molto percepibile all’interno della sua poesia. 

La musica dissonante di Emily Dickinson rende conto 
molto bene della lotta tra la parola e il silenzio attraverso 
le seguenti pratiche di scrittura: 

1. L'uso dei trattini quasi incisi tra una parola e l’altra, o 
tra coppie di parole, come si vede bene nella poesia n. 413, 
poesia di rivolta contro il Paradiso, contro il Cielo così co- 
me è stato rappresentato dalle religioni, un Cielo che non 
piace a Emily Dickinson: 


Perché là è domenica — sempre — 
E l’Intervallo — non viene mai —.? 


L'Intervallo qui è un nome di questa lotta con il silen- 
zio che verrebbe coperta, spazzata via dal “troppo pieno” 
dei cieli descritti e proposti dalle religioni sistematiche 
che non conoscono più intervallo, che non conoscono 
questo sprofondamento nel trattino. Questo uso del trat- 
tino è comune a un’altra grande poetessa, Marina Cve- 
taeva, è un’altra autrice che usa questa parola in modo in- 
credibilmente simile ad Emily Dickinson, per obbligare 
chi legge all’Intervallo, così come lo usa Emily Dickinson, 
con la I maiuscola. Intervallo è silenzio, respiro, scossa, 
lampo, intuizione, aurora di senso. 
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2. Una seconda pratica per costruire questa dissonan- 
za, è quello di procedere per differenza (difference). Ci sono 
almeno due poesie che contengono la parola difference, 
tradotte in modo molto diverso da Bianca Tarozzi e da 
Marisa Bulgheroni. In genere le traduzioni italiane di 
Emily Dickinson sono eccellenti, ma voi sapete che le tra- 
duzioni dipendono sempre dalla posizione da cui si parte, 
ecco perché è importante sapere da che posizione si parte 
quando si dice qualche cosa in questo ordine di discorsi. 
Le due poesie dove compare la parola difference sono la n. 
258 e la n. 1068, e sono molto citate, perché la parola in- 
glese è praticamente intraducibile, e infatti viene usata da 
Emily Dickinson in modo misterioso. 

Nella n. 258 si legge nella traduzione della Bulgheroni:' 


Una celeste piaga 

ci dà, senz'altro segno 

che il tramutarsi intimo [internal difference] 
di ogni significato. 


La traduzione letterale sarebbe “l’interna differenza”. 
Bianca Tarozzi? invece traduce: 


Una Celeste Ferita, ci infligge — 

Di cui non si trova cicatrice, 

Se non un sentirsi diversi dentro, [internal difference] 
Dove sono i Significati —. 


La n. 1068 parla addirittura di una «differenza drui- 
dica» (Druidic difference). Capite che è difficilissimo 
comprendere che cosa possa voler dire Emily Dickinson 
con questa espressione «differenza druidica». Ma della n. 
258 a me risuona senz'altro più interessante la traduzione 
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di Bianca Tarozzi perché rende evidente l’indissolubile 
legame tra la ricerca di significati nella scrittura e l’espe- 
rienza del senso della differenza, patito interiormente. 
Differenza tra sé e sé, tra sé e Dio, tra sé e le cose, ecc. 
L'importante è anche capire questo: il nome “differenza” 
va insieme alla dissonanza di cui parlavo prima. La poesia 
mistica del negativo crea effetti di questo tipo: strappi al- 
l’armonia che impone con queste discese improvvise nel 
nonsenso patito e nella implosione dei significati che si ri- 
costruiscono per differenza, nascendo da una ferita. La 
poesia n. 258 mostrava l’esperienza dilotta con il silenzio 
in cui accade qualche cosa per cui là dove ci sono i signi- 
ficati, nel profondo, le formazioni granitiche che oppri- 
mono le parole sono trasformate drammaticamente. L'in- 
teriorità di chi vive questa discesa implosiva nell’“Inter- 
vallo” dove il trattino sospende il respiro, si trova a dover 
attraversare un cambiamento improvviso per differenza 
con ciò che nasce di nuovo al senso e che ferisce ciò che 
era graniticamente depositato all’interno di noi. 

I nomi trovati da una poesia come quella di Emily 
Dickinson per dire questa lotta col silenzio, sono: taglio, 
piaga, ferite forse intese come feritote, cioè come luoghi 
di passaggio del nuovo significato. 

3. Questa lotta è ulteriormente portata avanti attra- 
verso il progressivo affermarsi della nominazione: lampi 
di luce, lame di luce che sono i nomi. I nomi, nella poesia 
di Emily Dickinson, costituiscono spesso quasi l’intero 
componimento, come per la n. 668: 


La «Natura» è quel che vediamo — 
La Collina — il Pomeriggio — 
Lo Scoiattolo — l’Eclisse — il Calabrone — 
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No - la Natura è il Cielo — 


La Natura è quel che sentiamo — 
L’Uccello Canterino — il Mare — 
Il Tuno- il Grillo [....].6 


È bene conservare la maiuscola nelle traduzioni per 
segnare l'evento del nascere del nome nuovo che stabili- 
sce una nuova relazione con la realtà, dapprima silenzio- 
sa perché tutta affondata in quel trattino, in quella im- 
plosione, in quella discesa a contatto con il Dio nascosto. 

La realtà silenziosa viene fatta parlare ascoltando il 
nome da lei stessa suggerito. C’è ancora una cosa impor- 
tante da sapere (io sono stata istruita in questo da Marfa 
Zambrano in maniera irreversibile): “trovare il nome” 
non è un'esperienza riservata solo ai poeti e ai mistici, ma 
si tratta di esperienze praticabili da ciascuno di noi se riu- 
sciamo a comprendere le pratiche di cui stiamo parlando, 
o comunque metterci su questa via. La realtà misteriosa 
viene fatta parlare con il gesto della nominazione, come 
quando si battezza. Nel battesimo forse c’è un’eco di 
questa dimenticata esperienza: capacità di dare il nome a 
qualcosa perché prima lo abbiamo ascoltato, perché 
qualcosa lo ha suggerito. Questo andare in fondo al trat- 
tino ha come dono di portare in superficie, nella superfi- 
cie della scrittura, il nome che si è ascoltato. 


5. Pratiche di vita 


Ora parlerò di alcune pratiche esperienziali poetico-filo- 
sofiche. Si vede in maniera molto chiara nella lettura del- 
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le sue poesie quanto Emily Dickinson pratichi quello che 
molte autrici, filosofe e poetesse, hanno come tratto di- 
stintivo di scrittura e che potremmo chiamare “realismo 
trascendente”, o forse “metafisica sperimentale” come 
preferiva Marfa Zambrano: una strana e misteriosa posi- 
zione poetica in cui si privilegia tutto ciò che è vicino, tut- 
to ciò che fa parte del quotidiano. 

È proprio il fatto che nella nostra poetessa i sensi so- 
no assolutamente aderenti a ciò che è vicinissimo a lei 
nella realtà che la fa decidere di stare chiusa nella sua 
stanza. All’inverso di ciò che si crede comunemente, non 
è perché si è chiusa nella sua stanza che ha potuto vedere 
la realtà in un certo modo, ma al contrario, proprio per- 
ché lei vedeva nascere l'erba e la sapeva guardare in un 
certo modo si è potuta concedere di chiudersi nella sua 
stanza e da lì viaggiare attraverso la realtà trascendente. 
Possiamo parlare di una straordinaria capacità di rendere 
celeste il quotidiano, di rendere tutto ciò che ci tocca car- 
nalmente nella vita quotidiana uguale a un segno del cie- 
lo. In questi terreni bisogna andare anche per intuizione: 
rendere il piccolo, grande, e viceversa, tutto ossimorico 
ma nel doppio senso: non solo il piccolo che diventa 
grande, ma il grande che diventa piccolo. La cifra dickin- 
soniana è proprio quella famosissima della finita infinità 
(n. 1695, del finito che contiene l’infinito e nella poesia n. 
1251 Emily Dickinson presenta questa sovrapposizione 
di senso: l’infinito è il silenzio, il silenzio è l’infinito): 

Il Silenzio è tutto ciò che temiamo. 

C'è Salvezza in una Voce — 

Ma il Silenzio è l’Infinito. 

Lui stesso non ha volto.” 
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6. La dimora nel possibile 


In conclusione vorrei spiegare il significato del titolo di 
questa relazione, che ho tratto dalla poesia n. 657: 


La mia dimora è nel Possibile — 
Una casa più bella della Prosa — 
Dalle Finestre assai più numerose — 
Ben più ricca — di Porte — 


Con Stanze come Cedri — 
Non visibili agli Occhi — 

E come Tetto Immortale 

La Volta spiovente del Cielo — 


Come Visitatori — i più belli — 

Per Occupazione — Questa — 

Aprire più che posso le mie Mani sottili 
Per raccogliere il Paradiso —.8 


Questo convegno pone la questione delle dimore del 
silenzio, della costruzione di luoghi dove avvenga il si- 
lenzio del Dio nascosto, il suggeritore del senso. 

Emily Dickinson ha trovato la sua dimora: è il possi- 
bile, identificato con la poesia, cioè come il luogo dove 
avviene la ricerca silenziosa dell’invisibile che può rivela- 
re il suo nome al poeta. Il possibile è il luogo dove il si- 
lenzio opera le trasformazioni dei significati. Il possibile 
sta in un altrove rispetto all’impossibile che è il luogo 
della volontà e della “prosa”, cioè della ragione dialetti- 
ca. L’impossibile è «una bevanda gustosa per le menti 
umane», dice in un’altra poesia la Dickinson, perché è lì 
che si esercita la volontà, è lì che la mente cerca di domi- 
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nare e di costruire la prefigurazione di cose che sono im- 
possibili. 

Il possibile è una misura extratemporale, è ciò che 
mantiene sempre in essere la concezione che non arriva 
mai a pavoneggiarsi nel concetto. Mantenere vivo il pro- 
cesso dell’ascolto del Nome bisogna deporre la volontà e 
la sudditanza al già dato, che è un altro nome della ne- 
cessità più schiacciante, per stare in una casa che ha mil- 
le finestre, che ha come tetto il cielo. 

Il possibile potrebbe essere detto il luogo di ciò che 
vive in una maniera non ancora visibile, che tuttavia c’è, 
ma che è invisibile alle facoltà che noi usiamo per domi- 
nare la realtà. Ed è quello la dimora che Emily Dickinson 
ha identificato come luogo del silenzio, cioè del Dio na- 
scosto, ma anche come un Paradiso che dispensa doni 
destinati a “mani sottili”, a mani che non vogliono e non 
possono trattenere e dominare. 


Annarosa Buttarelli è docente di ermeneutica filosofica all’Uni- 
versità di Verona. 

! Cfr. M. ZAMBRANO, La confessione come genere letterario, Bruno 
Mondadori, Milano 1997. 

2 E. DICKINSON, La bambina cattiva, a cura di B. Tarozzi, Marsilio, 
Venezia 1997, p. 119. 

3 Ibi, p. 135. 

4 E. DICKINSON, Tutte le poesie, a cura di M. Bulgheroni, Monda- 
dori, Milano 1997, p. 271. 

? EaD., La bambina cattiva, p.113. 
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? Ibi, p. 181. 

8 Ibi, p. 149. 
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FABRIZIO FILIBERTI 
Edificare il quotidiano 


Il compito di queste note è duplice. Primo: verificare se 
l’esperienza del silenzio stia al limite della vita, nelle forme 
eccezionali dell'esperienza, oppure in quelle del vissuto 
quotidiano esperito da tutti e, quindi, come si offra in ta- 
le prossimità. Secondo: verificare se il silenzio sia espe- 
rienza bandita dal mondo contemporaneo, retaggio di un 
mondo “classico”, forse preindustriale, premassmediale 
(è l’impressione offerta da Picard nel suo testo del 1948), 
ritrovabile mediante uscite dal mondo — spazi/tempi di 
sacralità o ascesi —, oppure sia proprio a ogni spazio e 
tempo, perché originariamente strutturale all'uomo. 


1. Originarietà del silenzio 


«Il silenzio è un fenomeno originario»:! esiste naturalmen- 
te come la vita, l’amore, la morte. Realtà, queste, nelle qua- 
li ci si trova e che vengono sentite come aventi una certa 
precedenza, una certa “sacra primitività”. Il resto proviene 
da esse. Il silenzio è, anzi, il primo dei fenomeni originari 7 
nonché l’ultimo. Il primo vagito rompe il silenzio; nel si- 
lenzio, l’ultimo rantolo trova il suo epilogo. Non nel nulla, 
ma nel silenzio che rimane, come tale, domanda o fede. 
Con Neher, «mai alla morte si è potuto strappare altro che 
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il silenzio. Mai si è potuto raggiungere la morte, perché si 
inabissa nel suo silenzio come in sabbie mobili». 

L'originarietà del silenzio è, quindi, ontologica, espri- 
me quel “principio” che le religioni hanno fissato a livel- 
lo mitico e le filosofie scrutato come sorgente, donazione 
di senso, esperienza fondativa dell’essere delle cose. Scru- 
tare il principio, l’arché, è cogliere in esso il “da dove” del 
primo vagito del mondo, la parola non ancora detta che 
racchiude il senso delle cose, il loro destino. Il silenzio è 
grembo di tutto ciò. 

Per questo, il silenzio non è quiete ma “evento veritati- 
vo”. L'assenza di rumore è un evento fisico, psichico. Il 
mutismo di un animale è inarticolazione vocale. Anche il 
tacere umano può essere mutismo, disposizione o situa- 
zione che fa essere taciturni, per assenza o rinuncia alla co- 
municazione. Ma non perché si tace esiste il silenzio. Il si- 
lenzio umano è sempre evento comunicativo dove parola e 
silenzio sono correlativi, appartenendo l’una e l’altro all’e- 
sperienza della verità. Con una differenza: «il silenzio può 
stare senza la parola, ma la parola non può stare senza il si- 
lenzio»,* ha bisogno di un radicamento, di un fondamento 
(abissale) in quanto «priva di questo rapporto col silenzio 
la parola diviene vaniloquio», come del resto «senza que- 
sto rapporto con la parola il silenzio diviene mutismo» ? Se 
il silenzio, infatti, è più originario della parola (e può stare 
senza di essa), non ne è superiore. Se il primo custodisce la 
verità del mondo, solo nella parola essa “si fa immagine”, 
permettendo al silenzio-verità di raggiungere «la sua pie- 
nezza».° La parola è, in questo senso, figlia del silenzio. 

Una parola senza silenzio tende ad assumere la prete- 
sa di una verità assolutizzante, autofondata. Un silenzio 
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senza la parola rimane verità irraggiungibile, indifferente. 
Per questo occorre che la verità sia custodita da un silen- 
zio più grande delle nostre parole (già relative ai diversi 
linguaggi) e che si lasci incarnare — Panikkar direbbe “sa- 
crificare” — a favore dell’uomo. «La parola verifica è in- 
castonata nel silenzio, il suo senso è ottenuto da un silen- 
zio originario di cui essa non è che l’interprete».’ 

Conseguente a ciò, è proprio di tutte le tradizioni spi- 
rituali ricordare che occorre «ascoltare le risposte che la 
verità ci dà in una specie di immobilità e di interiore si- 
lenzio» e che «il silenzio è uno stato mentale in cui non si 
produce più nessun movimento vitale o mentale e in cui 
regna una grande stabilità che nessun moto superficiale 
può attraversare né alterare». 

Non dobbiamo confondere questo stato di silenzio, lo 
stare “in” silenzio — disposizione interiore di raccoglimen- 
to che ha valore strumentale — con l’essere “nel” silenzio. 
Il primo — lo stato? — introduce al secondo, l'essere. 

Essere nel Silenzio è una modalità del nostro essere- 
al-mondo. Ne abbiamo sentore allorché dalla frammen- 
tazione dell’esperienza veniamo all’intero della cosa, al 
vero, al bene, al bello. Il Silenzio è esperienza metafisica. 


Considerare l’atto di silenzio come l’anima di ogni conoscenza 
metafisica significa non soltanto che l’essere è presente all’atto che 
lo cerca [lo stare in silenzio], ma ancora che questa ricerca rispon- 
de ad un appello lanciato dalla presenza stessa delle cose. L’atto di 
silenzio permette di udir proclamare, dalle cose, la risposta alla 
domanda della loro origine, poiché, anzitutto, ci predispongono 
ad ascoltare la domanda come un’invocazione inscritta nella realtà 
delle cose [l'essere nel Silenzio].!9 
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Essere nel Silenzio non è, quindi, uscire dal mondo 
reale, dal divenire quotidiano — metafisica a rischio di in- 
tellettualismo o spiritualismo disincarnato e alla fine alie- 
nante — è, anzi, penetrare in esso per attingere le tracce 
del senso. Ciò va oltre la pur necessaria sottolineatura 
che lo stare in silenzio costituisce l’adeguato «principio 
di recupero» (G. Marcel) di queste tracce. Nello stare in 
silenzio si sperimenta l’essere nel Silenzio dell’essere. «Il 
silenzio del raccoglimento [“in”] crea... una consonanza 
in cui lo spirito ritrova la sua parentela [“nel”] con le co- 
se e la sua vera relazione all’essere».!! 

In termini più immediati: il silenzio è prossimità al 
quotidiano autentico, atteggiamento di soglia tra fram- 
mento e intero/senso nel quale chi parla/opera (parola, 
poesia, arte, azione...) rende presente il Silenzio. Per 
questo, nel Silenzio non c’è nulla da ascoltare (se non ciò 
che non è silenzio) quanto, piuttosto, c’è tutto da far na- 
scere, crescere, maturare. Il Silenzio edifica. 


2. Forme edificative 


Il Silenzio riportato a evento originario non è più un sem- 
plice mezzo: ci fa ospiti della verità affinché la si possa 
ospitare nella nostra vita!?. In questa direzione, più pro- 
priamente, è evento di libertà, dinamica creativa, opera 
spirituale e, per ciò stesso, evento di conversione. 


La sostanza del silenzio è anche il luogo in cui avviene la trasfor- 
mazione di un uomo. In realtà è lo spirito l’origine della trasfor- 
mazione, ma la trasformazione non si verifica senza il silenzio, per- 
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ché nella trasformazione l’uomo è in grado di liberarsi da tutto il 
passato soltanto se ha posto il silenzio fra l’antico e il nuovo.! 


Occorre notare che trasformazione/conversione non 
è mera “evoluzione”: quest’ultima, nel caso avvenga, è 
progresso indotto dal “fluttuare della discussione” nella 
storia. I progressi corrispondono alle conquiste teorico- 
pratiche dell’uomo nel suo sapere e fare. Sono eventi del 
contingente, necessari e auspicati. La conversione appar- 
tiene al tutto del tempo, alla rigenerazione complessiva 
dell’esistenza che si dà — quando accade — nell’attimo 
eterno della decisione. 

Possiamo cercare di esemplificare tale evento attra- 
verso tre momenti di libertà, tre dinamiche creative che 
contrassegnano la nostra esistenza. Credo possano mo- 
strare come l’esperienza del Silenzio sia carnalmente gio- 
cata attorno all'incontro quotidiano con i valori irrinun- 
ciabili. 


COMUNICAZIONE 

Avendo ricordato precedentemente come la parola doni 
pienezza al Silenzio, in quanto rivela la verità da esso cu- 
stodita, si è già detto molto circa questa prima modalità 
che qualifica la persona. 

Parlando, comunicando, ci si viene a trovare nel Si- 
lenzio quando la nostra o altrui parola è “parola di silen- 
zio”, “parlato silenzio” (Panikkar),!4 perché in essa tralu- 
ce la verità. Più direttamente, quando la parola è veridica. 

Dire la verità non è solo dovere morale, ma una mo- 
dalità costitutiva del comunicare autentico in quanto im- 
pone la testimonianza, quella tipologia di parola, cioè, 
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che “invita a credere”. Né solo informa, né solo esprime. 
Essa opera la verità qui e ora, nel rapporto, “fa vedere” 
all’altro ciò che si è visto e creduto; tanto da farsene cari- 
co fino al martirio, che è propriamente il rischio della te- 
stimonianza, l'esercizio di libertà nella consapevolezza di 
poter non essere accolto. 

Quando misuro il discorso veridico riesco a cogliere il 
Silenzio come grembo originario della testimonianza, co- 
me quella patria del non ancora detto che può riempire le 
parole, sempre mancate e imprecise, in modo tale da com- 
pletare la comunicazione. Ogni parola torna così al Silen- 
zio, riconoscendosi da esso proveniente. Fino al punto 
che, là riconvocata, può diventare superflua: «Il silenzio, 
lungi dall’abolire la comunicazione, ne abolisce soltanto la 
testimonianza: ma quando essa è la più perfetta e la più 
profonda, la testimonianza stessa diventa inutile».!? Come 
Gesù davanti a Pilato che, narra Marco, nulla più diceva, 
sicché Pilato ne restò meravigliato (Mc 15, 5). «Due che si 
parlano possono comunicare solo parzialmente; la parola 
si esaurisce sulle labbra: si guardano in silenzio e si dico- 
no tutto».!9 

È nell’amore che ciò traspare in grado sommo, allor- 
ché «ciascuno intuisce quel che l’altro sente e pensa e 
nessuno dei due sente più il bisogno di dire».!” Una tale 
esperienza meriterebbe parole di poesia per essere ulte- 
riormente analizzata senza sminuirla. Nella potenza del 
verso, della grazia artistica, l’uomo assapora la verità e la 
solidità di quelle esperienze nelle quali pur aleggia la va- 
cuità, l’indisposizione, la fuggevole presa sul reale, fino a 
convincerlo che siano solo “favole” piuttosto che autenti- 
ca grazia. 
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Sul piano della comunicazione ci troviamo nel Silenzio 
ogni volta che è dato riconoscere, nel vissuto quotidiano, 
la testimonianza impegnativa della verità, che si annuncia 
nella sensatezza sapienziale del dire e del detto, nel suo 
Senso. Esperienza forte, personalizzante, perché consta- 
tiamo che nel Silenzio si è liberi di stare davanti all’altro 
interlocutore, che da noi attende solo la nostra veridicità, 
senza altro timore se non quello di non essere sufficiente- 
mente capaci di comunicare il bene che sta sgorgando. 
Un po’ — appunto — come nella poesia e nella musica, due 
forme comunicative dove il Senso e il Bene esorbitano 
dalla loro datità senza potersene staccare. Poesia e musica 
trascendono le parole e le partiture perché attingono al Si- 
lenzio come discorso previo, di cui la metafora poetica e 
l'andamento del suono sono solo lo sbocciare, udibile da 
chi ha orecchie capaci di Silenzio, di “attenzione”. Silen- 
zio spezzato nell’attimo iniziale del loro movimento e ri- 
composto nel rifluire della cessata esecuzione. 


CURA 

Intendo qui lo spazio delle relazioni vis-d-vis, amicali, af- 
fettive, familiari, di dedizione e servizio all’altro, che tro- 
vano nell’azzore (nelle sue varie forme) il valore di riferi- 
mento. 

L'amore non sta tutto nel recinto del sentimento. A que- 
sto livello, nella relazione prevale la spinta del bisogno co- 
me “mancanza”, che si risolve nell’appagamento oggettua- 
le. Pulsione ed emozione guidano alla soddisfazione, an- 
corché sotto forma di prestazione, pur ammantata di possi- 
bile benevolenza. Anche la cura porta con sé la necessità di 
riempire il “bisogno”, proprio e altrui. Ma la cura supera la 
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prestazione. Dalla necessità, che connota quest’ultima, si 
passa alla libertà. Dalla sfera del “bisogno” si passa a quel- 
la del “desiderio di essere”, non come abbandono del ne- 
cessario ma come suo transito alla libertà del dono.! 

Cosa rende possibile questo transito? Emmanuel Levi- 
nas si appella all’incontro con il Volto dell’altro. Volto del- 
l’altro (0, come prediligo, nudità dell’altro) è l'io senza 0g- 
gettivazioni. Queste provengono da me (Medesimo) e han- 
no il potere di oggettivare l’altro riconducendolo al diverso 
da me, a ciò che io voglio che egli sia, magari per me, per il 
mio uso e consumo, il mio giudizio. Il Volto, invece, è ciò 
che si annuncia come trascendenza, come quell’incommen- 
surabile dignità che anch'io mi riconosco. Il Volto è qui 
“parola” e, insieme, “alterità silenziosa” che rimandano al 
mistero personale nel quale mi sento inaspettatamente in- 
trodotto. Per questo «nel volto non ci sono soltanto gli oc- 
chi e la bocca e la fronte, ma anche il silenzio».!° 

Il Volto è tale parola silente perché in esso l’altro ap- 
pare come colui che si sottrae al mio possesso (sempre 
possibile per le “cose”). Questo è il punto di passaggio 
alla libertà: «L'esperienza che il volto introduce nel mon- 
do non sfida la debolezza del mio potere, ma il mio pote- 
re di potere».?° 

Sperimento così l’ingresso in uno spazio di sollecitudi- 
ne che non dipende da una mia disposizione ma da una 
“chiamata” a essere risposta a quella trascendenza evoca- 
ta dal Volto. Risposta, certo, al suo bisogno (degli occhi, 
della bocca, della fronte), ma soprattutto all’infinitezza 
dell’alterità che nel bisogno contingente solo s’annuncia. 

In questo modo, la cura non è consegnata al disorien- 
tamento del tempo, all’infinita misura dei bisogni nella 
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(illusoria) onnipotente pretesa di esaurirli mediante il po- 
tere delle mie prestazioni, ma alla destinazione (certa) in 
cui l’altro mi convoca solo alla responsabilità. Lontano da 
pretese egemoniche di soddisfazione — che pur bisogna 
spingere fino al possibile —, lontano dall’esercizio ambi- 
guo del “potere dei più buoni”, che pare quasi nutrirsi 
del bisogno altrui?! la responsabilità accetta il mistero 
del limite della propria azione, caricandola in pieno del 
peso etico della coscienza responsabile. Questa affonda 
le radici nell’eterno, che è il tempo del Silenzio, e che 
perciò rimane evangelicamente “giogo leggero”. 

L'esperienza del Silenzio nella cura è, quindi, dove 
l’altro è riconosciuto non per la sua “oggettività pesante”, 
ma per la sua “leggerezza amorevole”. Qui l’amore è co- 
mandato dal Volto, dalla sua nudità, pur rimanendo /ybe- 
ro nella risposta: per questo, dice Levinas, «l’epifania del 
volto è Etica». Ciò significa: 

— scelta: «libertà che conferma se stessa nell’andare ver- 
so l’alterità con la forza del desiderio».?? Vorrei sottolineare 
un aspetto che apparirà rilevante tra poco. La scelta è addi- 
rittura superamento dell’altro in quanto individuo per rag- 
giungerlo nello spazio del “Noi”, del esso etico tra io ed al- 
tri, nesso che chiede in se stesso dedizione. Nella coppia af- 
fettiva il Noi è persino sostanza carnale dell’amore coniu- 
gale, capace di superare la reciprocità dell'amore sentimen- 
to che lega l’Io e il Tu così fragile e temporale. È questa 
scelta che alimenta l’amore-dono, al di là della nostra con- 
tingente refrattarietà ad acconsentire al bisogno altrui; 

— promessa e fedeltà: in questo senso la scelta diviene 
promessa, vincendo il mutare delle disposizioni dell’io, 
ed esibendo l’esigenza di fedeltà alla relazione stessa. 
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Gabriel Marcel in Essere e Avere?4 ha pagine emble- 
matiche nelle quali riflette sulla sfasatura tra la disposi- 
zione dell’io nella promessa e la sincerità/menzogna del- 
l’atto di compimento. Sfasatura che si sperimenta, nel ca- 
so della cura, nel tempo che separa la “pietà sincera” dal- 
la “pietà teorica”, ma che si risolve nell’eternità della scel- 
ta etica della promessa fedele. 


Ho promesso l’altro giorno a C. che sarei tornato a trovarlo nella cli- 
nica dove agonizza da settimane... Promessa generata da un’onda- 
ta di pietà: è condannato, egli lo sa, sa che io lo so. Dalla mia visita 
sono trascorsi diversi giorni... Tuttavia devo confessare a me stesso 
che la sincera pietà dell’altro giorno non è più oggi che una pietà 
teorica. Penso ancora che egli sia disgraziato, che si debba compa- 
tirlo, ma l’altro giorno non mi sarei nemmeno sognato di formulare 
un simile giudizio. Era del tutto inutile. Il mio essere era uno slancio 
irresistibile verso di lui, desiderio travolgente di aiutarlo, di mo- 
strargli che ero con lui, che la sua sofferenza era la mia. Devo rico- 
noscere che questo slancio non esiste più, potrò soltanto imitarlo 
con un artificio, di cui qualcosa in me rifiuta l'inganno. Tutto ciò 
che posso fare è di osservare che C. è sventurato, solo e che non 
posso abbandonarlo; del resto, ho promesso di tornare; la mia firma 
è in fondo a un accordo e questo accordo è in suo possesso (p. 41). 


E tuttavia, prescindendo da ciò di cui ho avuto coscienza in quel- 
l’istante fugace, se mi chiedo cosa significhi la mia promessa in 
quanto atto del passato, sono costretto a riconoscere che essa con- 
tiene una decisione la cui audacia adesso mi sorprende [...]. Tra 
colui che osa dire io e che si attribuisce il potere di vincolarsi (di 
vincolare se stesso) e il mondo illimitato degli effetti e delle cause 
che sfugge contemporaneamente alla giurisdizione dell’io e a ogni 
previsione razionale, esiste dunque una sfera intermedia in cui si 
svolgono degli avvenimenti che non sono conformi né ai miei desi- 
deri né alla mia aspettativa; ma di cui, nei miei atti, rivendico non- 
dimeno il diritto e il potere di fare astrazione. Questo potere d’a- 
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strazione reale costituisce il cuore stesso della mia promessa; ed è 
esso che le conferisce la sua propria densità e il suo valore (p. 42). 


Marcel rileva che l’autorità di questa esperienza non 
viene da se stessi: non basta il dovere di essere fedeli a sé. 
Non si terrebbe conto, in questa direzione — quella di 
una fedeltà che sgorga da una disposizione dell’anima di 
cui sono il principio —, del rischio dell’imperialismo del- 
l’amor di sé. Inoltre, rimandando la promessa ad uno sta- 
to che è ignoto, come posso promettere fedeltà a ciò che 
è sconosciuto? «Bisogna dunque ammettere che la rela- 
zione stessa implica qualcosa di inalterabile» (p. 47). 

Tale elemento “inalterabile”, che prescinde dal mio 
prima e dal mio dopo, è poi individuato «in quell’atto di 
trascendenza con corrispettivo ontologico che è la presa 
di Dio su di me» (p. 47). 

Non importa qui discutere la valenza “religiosa” del- 
l’espressione. Si vuole sottolineare come la relazione ri- 
chiami quel Noi etico di cui si diceva a proposito della 
scelta. Solo qui il discorso sulla fedeltà diviene possibile 
(e supera il dilemma tra pietà interiore e menzogna degli 
atti) perché sull’«attaccamento orgoglioso che l’io pro- 
mette a se stesso si stende l’ombra di un’altra fedeltà di 
cui posso negare l’esistenza solo perché prima l'ho con- 
cepita; ma se all’inizio mi è stato dato di concepirla, non 
è forse perché io l’ho oscuramente sperimentata, sia in 
me stesso, sia negli altri?» (p. 48).?? Siamo cioè proiettati 
oltre noi stessi e la nostra stazione davanti all’altro, e in- 
trodotti nella relazionalità etica che chiede dedizione al- 
l’altro come cura della stessa relazione con lui, in quanto 
scelta, promessa e fedeltà. 
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Il Silenzio nella cura appare come questa “altra fe- 
deltà”, come questa promessa a noi rivolta “oscuramente 
sperimentata”. Mi sembra che nel Volto si trovi (etica- 
mente, non ancora religiosamente) il perno che rende 
“inalterabile” ogni fedeltà, fedeltà non solo all’altro indi- 
viduo (non scontata, ma a volte solo opportuna), quanto 
alla relazione, alla scelta che ci co-implica, al Volto che 
appella, che sono anch'io. Soggetto/Oggetto allora di 
scelta, promessa, fedeltà. 

Allorché la cura sperimenta la fedeltà alla promessa 
(in altri termini: il Senso, nello spazio delle relazioni, è la 
Fedeltà), lì c'è il Silenzio originario. 


PREGHIERA 

Nel pregare (evento che include la preghiera), affermia- 
mo la declinazione religiosa della nostra vita, diamo cor- 
po alla relazione con Dio, comunicativa e di cura. È un 
salto, una differenza netta rispetto a ogni introspezione o 
ascesi. Ne segnalo solo la differenza prospettica senza en- 
trare nella valutazione comparativa. Pregare è interloqui- 
re, messa in atto di una relazione “sbilanciata” dalla dif- 
ferenza qualitativa tra noi e Dio. 

Ora, è certamente vero che l’essenziale della preghie- 
ra ha luogo soprattutto in un grande silenzio. Occorre 
però far riemerge qui la distinzione tra lo stare “in” e l’es- 
sere “nel” silenzio. Lo stare in silenzio è spazio di racco- 
glimento, pratica fondamentale di preparazione alla pre- 
ghiera; se ciò esaurisse il significato del silenzio, la pre- 
ghiera rischierebbe di offrire solo il mutismo divino e no- 
stro. Essere nel Silenzio invece è relazione in atto, comu- 
nione con il divino. A questo la preghiera dovrebbe con- 
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durre. A condizione che le nostre parole parlino al Silen- 
zio, nel quale si profila l’esperienza stessa di Dio, e, quin- 
di, che Dio ci parli come Silenzio. 

Mi limito a qualche rilievo su questi due aspetti della 
preghiera. Da un lato, le nostre parole dovrebbero rivol- 
gersi al Silenzio; dall’altro, dal Silenzio dovrebbero sgor- 
gare parole udibili. 


Parole al Silenzio: la preghiera è atto umano. «Non c'è at- 
to umano nel quale si sperimenti così ripetutamente co- 
me nella preghiera la disparità fra desiderio di espressio- 
ne e modalità dell’esprimersi».?6 Il salmista (Sa/ 5, 2), è 
ben consapevole di ciò: «Porgi l'orecchio, Signore, alle 
mie parole: intendi il mio lamento». 

In qualche modo, ci si augura che Dio “interpreti” 
ciò che intendiamo dire al di là della nostra capacità di 
dirlo. 

Si potrebbe discutere a lungo sulla “forma” del prega- 
re, ancor più del rapporto tra espressività immediata del 
nostro cuore e ritualità dell’atto, laddove spetta ai model- 
li di preghiera condurci all’empatia con le parole usate. Al 
di là dello stretto nesso tra le due forme (l’una dà anima 
all’altra; l’altra dà voce e lessico alla prima), mi sembra ri- 
levante sottolineare come nella preghiera le parole umane 
veicolano un’intenzionalità precisa: quella di porsi all’at- 
tenzione divina, diventare oggetto del Suo pensiero e del- 
la sua cura. Nella preghiera, ricorda Heschel, «non si trat- 
ta di conoscerlo [Dio] ma di essere conosciuti»? 

La preghiera rivela qui il suo specifico tenore comu- 
nicativo: le nostre parole non sono mai in grado di dire 
chi siamo e cosa vogliamo. Eppure la preghiera porta con 
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sé una potenzialità esorbitante in quanto crea il nesso tra 
noi, le nostre parole e il Silenzio da cui proveniamo. 

Solo lo Spirito — dice san Paolo — viene in soccorso al- 
la nostra debolezza e con «gemiti inesprimibili» porge a 
Dio le preghiere appropriate (Rr7 8, 26-27). Le nostre 
parole, infatti, 


non possono che accerchiare l’inesprimibile. Ma la loro stessa im- 
potenza convive con un silenzio più profondo che, lungi dal ren- 
derle inutili, dà loro una maggiore ricchezza di significato, poiché 
questo silenzio è un atto che, invece di svuotare la parola di ogni 
valore, la carica al contrario di un senso che non si limita al piano 
della sua formulazione. La preghiera è precisamente un atto di si- 
lenzio che non consiste nel rifiutare le parole, ma nel dar loro un 
peso che di per sé non posseggono.? 


Questo si verifica allorché le nostre parole incrociano, 
nell’istante del pregare, la misericordia divina, la sua in- 
tenzionalità specifica. Un racconto esemplifica quanto in- 
tendo dire. 


C'era un giovane pastore incapace di recitare le preghiere ebrai- 
che. L’unica maniera in cui rendeva lode a Dio era: «Signore del 
mondo! Ti è chiaro e sai bene che se tu avessi del bestiame e me lo 
dessi perché io ne abbia cura, sebbene riceva abitualmente dagli 
altri del denaro per badare agli animali, da te non vorrei nulla, 
perché ti amo». 

Un giorno passò da quelle parti un sapiente e udì il pastore che 
pronunciava la sua offerta; gli gridò: «Pazzo, non pregare così!» Il 
pastore gli domandò: «Come dovrei pregare?» Allora il sapiente 
cominciò a insegnargli le benedizioni secondo il loro ordine, la re- 
cita dello Shema?’ e la “preghiera silenziosa”, per far sì che il pasto- 
re da quel momento in poi non dicesse più ciò che era solito dire. 
Dopo che l’intellettuale se ne fu andato, il pastore dimenticò tutto 
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quel che gli era stato insegnato, e non pregò. Non osava più dire 
ciò che era abituato a dire, poiché un uomo giusto gli aveva detto 
di non farlo. 

Una notte il sapiente ebbe un sogno, e udì nel sonno una voce: 
«Se non riferisci a quel pastore di dire le cose che diceva prima 
che tu lo incontrassi, sappi che la sventura si abbatterà su di te, 
poiché mi hai portato via un uomo che appartiene al mondo che 
verrà». Subito, allora, il sapiente si recò dal pastore e gli disse: 
«Che preghiera stai facendo?» Il pastore rispose: «Nessuna, per- 
ché ho scordato quel che mi hai insegnato, e tu mi hai proibito di 
dire: “Se tu avessi del bestiame ”». Allora luomo colto gli raccontò 
ciò che aveva sognato e quindi aggiunse: «Di° quel che eri abitua- 
to a dire». 

Ecco, questo è un uomo che non possedeva né la Torà né le paro- 
le; non aveva nel cuore altro che il desiderio di fare il bene, e que- 
sto fu apprezzato in cielo, come una grande cosa. «Il Misericor- 
dioso desidera il cuore». Lasciamo perciò che gli uomini possie- 
dano dei buoni pensieri, e lasciamo che tali pensieri vengano ri- 
volti al Santo, benedetto egli sia.?? 


Sono i buoni pensieri, che sgorgano dalla condizione 
propria in cui siamo, quelli che salgono a Dio. Meglio an- 
cora: è l'affidamento stesso la parola sufficiente per co- 
municare al Silenzio, «stare alla presenza».?° Nell’essere 
disponibili c'è la semplicità propria del Pater o del segno 
della croce che, in ambito cristiano, costituiscono già l’es- 
senziale dell’adorazione come rinuncia all’Io dominante e 
attestazione che Dio è il Signore! 


Silenzio come parola: quanto detto è premessa al vertice 
del pregare, l’incontro con Dio. Non mi permetto di fare 
affermazioni esaustive o pretenziose a riguardo. L'espe- 
rienza multiforme dello Spirito appartiene a coloro che la 
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vivono in una vita di preghiera di cui posso solo parteci- 
pare in povertà. Richiamo due intuizioni assodate. 

La prima: nella preghiera, l’incontro con Dio avviene 
come Silenzio. Non che Dio venga nel silenzio come “al- 
tro” da esso: Dio è il Silenzio. Non quiete muta, assenza, 
vuoto. Piuttosto — ed è la seconda intuizione — spazio che 
smentisce ogni nostra pretesa e affermazione su noi stessi, 
il mondo, Dio stesso. Capita che ci si trovi al di là delle no- 
stre deduzioni, del nostro giudizio, della messa in stato di 
accusa anche di se stessi. Capita, quando Dio ci smentisce. 
Capita quando ci è data la percezione della Sua assoluta fe- 
deltà contro ogni nostro sospetto e incredulità. Allora appa- 
re la meraviglia perché è dato il Silenzio divino, che riem- 
pie tutto come Presenza stabile: ce ne accorgiamo nel sen- 
tirci inabitati, nell'essere oggetto d’amore, di cura, di solle- 
citudine. 

Nella tradizione cristiana la preghiera avviene nello 
Spirito, Silenzio del Padre dopo la Parola del Figlio in- 
carnato: la dimensione trinitaria indica propriamente che 
Silenzio dell’origine (il Padre) e Parola (il Figlio) stanno 
eternamente nell’Incontro, quel Silenzio dopo la Parola, 
che è lo Spirito Santo comunicato, lo spazio relazionale 
in cui solo sono date la comunicazione e la cura divina 
per l’uomo. Spirito che, per questo, è Amore)?! creatore, 
santificatore, perfezionatore. 

In esso si attua la memoria pasquale: memoria della 
grazia e memoria della fedeltà divina. Credere e pregare 
sono inseparabili. In una circolarità con il primo movi- 
mento, le nostre “parole al Silenzio” saranno qui eucare- 
stia, ringraziamento per il “Silenzio come parola” donato. 
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3. Anima del Silenzio 


Quanto esemplificato attraverso comunicazione, cura e 
preghiera, permette di riconoscere un’unità di fondo nel- 
l’esperienza del Silenzio. La sua anima profonda. 

Abbiamo trovato che veridicità e amore/fedeltà costi- 
tuiscono elementi centrali della vita umana: essi com- 
paiono allorché l’esperienza di ciascuno raggiunge la so- 
stanza della sua dimensione più originaria. Lì dove, in 
modo tematizzato o meno, tocchiamo le corde assolute 
della condizione umana, verità e amore/fedeltà si mostra- 
no e qualificano, saldandosi tra loro, il nostro essere. Ciò 
che è vero è, del resto, garanzia di solidità come la fe- 
deltà, l’affidarsi reciproco, sono anche vivere e dire in ve- 
rità. 

La tradizione ebraico-cristiana descrive con gli stessi 
termini l’esperienza di Dio «misericordioso e pietoso, 
lento all’ira e ricco di grazia e fedeltà (chesed we ‘emeth)» 
(Es 34, 6). La grazia promessa si unisce alla fedeltà, di- 
cendo la verità divina. La verità di Dio è la sua fedeltà al- 
la promessa. Da ultimo, Cristo, verità nella nuova allean- 
za, nel suo sangue dato per la cura degli uomini. 

Analogamente, ogni volta che verità e amore/fedeltà 
si sposano nella vita quotidiana, facciamo l’esperienza di 
qualcosa che ci appartiene e ci supera, da cui veniamo e a 
cui tendiamo: esperienza della nostra relatività, del no- 
stro accostarci all’unico Assoluto, lontano dai nostri ido- 
li soffocanti. Lì si sta nel Silenzio. 

Il Silenzio è allora, primariamente, potenza arnti-1dola- 
trica. Questa è la sua anima edificativa di vita nuova. 
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Grazia e Gloria del silenzio 


PIERMARIO FERRARI 
Grazia e Gloria del silenzio. 
Il silenzio dopo la Parola: 
storia trinitaria dei giorni 


1. Prologo agostiniano: non un alibi 


Chi pertanto legge queste pagine, se partecipa pienamente alle 
mie convinzioni mi segua; se condivide i miei dubbi, cerchi con 
me; [...] poiché non vi è argomento in cui l’errore sia più perico- 
loso, la ricerca più faticosa e la scoperta più fruttuosa. Chi dunque 
leggendo queste pagine dirà: «Ciò non è spiegato bene perché non 
ci capisco nulla», non rimproveri la fede, ma il mio modo di 
esporre, perché forse avrei potuto essere più chiaro.! 


«Tacere, adorare, godere»: forse dovrebbe essere questo, 
rosminianamente, l’atteggiamento più idoneo e racco- 
mandabile nei confronti di un argomento simile. Va ri- 
cordato il monito nietzschiano su quelle realtà «da tace- 
re» (che appartengono ai pudendis), sul rischio mortale 
che corrono le parole se non sono sorrette dal silenzio, da 
quella sorta di silenzio che Nietzsche amava definire «lu- 
minoso e aristocratico». E, in effetti, quante cose, forse, 
non si dovrebbero dire, né solennemente pronunciare, 
né soprattutto sproloquiare, in quanto costituiscono, an- 
che senza saperlo, le radici del nostro pensiero e del no- 
stro volere. E proprio per questo, insisteva Nietzsche, 
non devono essere esposte alla luce brutale della pubbli- 
cità rappresentativa. Non era già questa, d’altronde, la le- 
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zione platonica delle “dottrine non scritte”, dove, ap- 
punto, le cose migliori e decisive non devono essere con- 
segnate alla oggettivazione puramente mnestica della 
scrittura, per essere invece accolte nell’intimo della rime- 
morazione dell’anima? 

Difficile non essere d’accordo su questo, soprattutto 
quando si cerca di parlare dell’Inizio, del Protos, di ciò 
che presiede a ogni determinazione di parola e di pensie- 
ro. Tuttavia, in questa possibile crisi della parola (e delle 
parole), il silenzio non è mai “muto”, ma maieuticamente 
allerta la stessa parola sul rischio della sovradetermina- 
zione di quella che Heidegger individuava come «chiac- 
chiera». “Tacere”, allora, significa parlare mettendosi in 
ascolto dell'Essere che continuamente dona se stesso (Es 
gibt), che si s-vela velandosi, e che velandosi “s-vela” se 
stesso, accennando agli enti tutta la salutare sproporzione 
dell’origine. Si può, allora, intuire, perché l’incontro con 
Dio è un incontro nel silenzio e nella solitudine, come, 
tra molti, sollecitava Romano Guardini, denunciando il 
sovraccarico goffo e banale del “parlare” a ogni costo e 
del “dire” comunque. Dove non c’è silenzio, ci sono 
chiacchiere infinite, profuse, incolori, insipide, come le 
«mosche al mercato» dello Zarathustra nietzschiano: 


Dove cessa la solitudine, là comincia il mercato; e dove il mercato 
comincia, là comincia anche il chiasso dei grandi commedianti e il 
ronzare delle mosche velenose. [...] L’esperienza di tutti i pozzi 
profondi è lenta; essi debbono aspettare a lungo prima di sapere 
che cosa è caduto nelle loro profondità.? 


66 o, ”» . 
Allora, occorre cercare un “modo di parlare” che si ce- 
la nel “grembo” stesso di Dio, ispirato alla totale sempli- 
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cità di quel silenzio, da cui può sgorgare ogni parola, co- 
me ancora Agostino ricorda all’inizio del suo De Trinttate: 


Ho cominciato questo lavoro [...] non per ragionare con autorità 
delle cose che conosco, ma per conoscerle più a fondo parlandone 
con pietà.’ 


2. Silete theologi: scenari dell’«Inizio» 


2.1. «Da dove» l’Iniziante? La riflessione di M. Cacciari 
sull’Irizi0,4 che si innesta nelle complesse ma affascinan- 
ti meditazioni sia heideggeriane sull’ Arfarg, come quelle 
schellinghiane e plotiniane) mette a tema proprio quel 
paradosso del pensare che vede filosofia e teologia come 
inseparabili-mai-unite nel cercare di pensare l’Irizio, nel 
segno di una radicale rimeditazione della “teologia” neo- 
platonica, alla luce del “nuovo Inizio” heideggeriano, e in 
un serrato confronto con la teologia mistica, da un lato, e 
la stessa dialettica idealistica dall'altro. 

Il problema di fondo sembra essere proprio relativo 
alla domanda da dove l’Iniziante?, nel senso tuttavia che 
pensare davvero l’Irizio non significa pensarlo appunto 
come l’Iniziante, nel senso cioè che non deve essere pen- 
sato come divorato dal processo che st 177254, ma neppu- 
re come l’assolutamente separato nell’abisso del suo s:- 
lenzio d'origine. Come entrano in questo movimento del 
pensare teologia e filosofia? La teologia, sembra dire 
Cacciari, interpreta sì una Parola che certamente è nell’I- 
nizio e dall’Inizio, ma che ron è l’Inizio. La teologia, se 
dimentica questa differenza, rischia di fare necessaria- 
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mente della Rivelazione un’ennesima rappresentazione 
dis-velante, un’idea, begelianamente (nonostante tutto) 
un'idea. Se si dimentica una tale differenza, una tale non 
omologazione, la Verità della teologia si costituisce solo 
come oblio del nascondimento, come dimenticanza del 
Silenzio d’origine. La teologia dovrebbe, schellinghiana- 
mente, misurarsi col pensare in Dio, ciò che in Dio nor è 
Dio stesso. In questa interrogazione sull’Inizio, il teologo 
è pur sempre cz77 il filosofo, deve esserlo e viverlo questo 
cum, per non ridursi a mero apologeta o a semplice nar- 
ratore di una vicenda che pur tutto dice e nulla “tace”. 

Ma il teologo, come Barth insegnava, non è forse il 
pensatore e l’uomo della decisione avvenuta e definitiva, 
dell’alleanza-parola detta e non più ritraibile, irrevocabil- 
mente pronunciata? Tutta la sua narrazione/interrogazio- 
ne non sta forse appesa a questa fede nell’irrevocabilmen- 
te detto e avvenuto? Non è forse questa la sua peculiare 
inventio veritatis, che la de-cisione divina dell’Inizio sia 
cioè indubitabile e definitiva? 

Ma tali determinazioni non possono appartenere al filo- 
sofo, perché per lui l’Inzzio è onni-compossibilità, possibilità 
di ogni possibilità, possibilità, quindi, che la Parola definiti- 
va sia, ma anche che non sia, Parola che dice, ma anche Si- 
lenzio che tace. Possibilità, quindi, ma anche 177-possibilità, 
oppure, appunto, 0r7-possibilità, perché l’Inizio può esse- 
re tutto, possa essere tutto il possilile. Il Revelatum teologi 
co può essere senz'altro una delle forme dell’Inizio, in cui 
l’Inizio può ek-sistere dal proprio stesso nascondimento, 
nel senso che il re-velarsi gli appartiene essenzialmente. 

Ma l’interrogazione filosofica sa tuttavia che il suo 
stesso interrogare non potrà mai essere che una congettu- 
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ra dell’Inizio. E alla teologia può appartenere una tale 
congettura, la congettura del rappresentarsi dello stesso 
Deus-Trinitas? 

Appunto: inseparabili-mai-unite, come detto, diver- 
gendo e convergendo, ma sempre interroganti, come li- 
bero pensiero dell’ Altro: 


Coscienti della congetturalità nei confronti del Ni-ente dell’Inizio, 
filosofia e teologia sono distinti “ad-verba” dell’Inizio, inseparabi- 
li-mai-unite nel cogliere i segni dell’atopia dell’Inizio. L’incattura- 
bilità dell’Inizio segna la “kenosis” del sapere di entrambe.“ 


2.2. Tacere e parlare su Dio: dire l’Indicibile? Sembra or- 
mai acquisita la revisione epistemologia circa il Tractatus, 
annunciata e sollecitata dallo stesso L. Wittgenstein, a più 
riprese, ma soprattutto testimoniata dalla celebre lettera 
a Ficker, in cui sottolinea con forza che l'argomento del 
libro è etico, e che lo stesso Tractatus risulterebbe com- 
posto da due parti, quella scritta e quella zor scritta. 
Questa seconda parte risulterebbe essere quella più im- 
portante e decisiva, perché osa tacere là dove i più parla- 
no e straparlano a vanvera. Wittgenstein è convinto di es- 
sere riuscito nel suo libro, a mettere ogni cosa sa/darzen- 
te al suo posto, semplicemente col tacerne. 

Già ai tempi della stessa gestazione del Tractatus, 
Wittgenstein associava il problema della religione alla 
questione del sersus vitae: credere in Dio significa com- 
prendere la questione del senso della vita. Credere in un 
Dio vuol dire che i fatti del mondo non possono costitui- 
re il “tutto”, la totalità delle cose sensate. Lo stesso pre- 
gare è in fondo persare al senso della vita. 
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La consapevolezza di ciò che è fuori dal mondo, dove 
tutto è come è e avviene come avviene, rappresenta pro- 
prio quell’indicibile mistico, inattingibile dalle stesse in- 
terrogazioni scientifiche, delle cui domande alla fine non 
resta domanda alcuna. Oltre la scienza e il mondo c’è 
davvero dell’ireffabile, e sperimentarlo significa avere la 
sensazione di essere dipendenti da una volontà altra, che 
possiamo chiamare Dio. Ma riconoscere tali esperienze 
di dipendenza, riconoscerle come esperienze che posso- 
no portare a Dio, non significa, tuttavia, per Wittgen- 
stein, essere davvero capaci di parlare su Dio, perché, su 
di Lui, il nostro discorso non riesce a formularsi. E que- 
sto perché il presunto potere esplicativo di ciò che de- 
scrive risiede in qualcosa che non può descrivere, vale a 
dire proprio quel senso iresprizzibile di ciò che descrive. 

In tal senso, solo la testizzonianza riesce a essere epi- 
stemologicamente affidabile, e la pratica del silenzio sa- 
rebbe proprio la consapevolezza di un piano di realtà di- 
verso destinato a non incontrarsi col piano dell’esperien- 
za umana. Wittgenstein di questo fu sempre consapevole, 
come testimoniano gli stessi Diarz segreti e i Quaderni 
1914-1916: ciò che è importante per l’uomo, ciò che per 
lui risulta eferzzo, è spesso coperto da un velo impenetra- 
bile. L'uomo intuisce che /è sotto c'è qualcosa, ma or lo 
vede. Ancora una volta il velo riflette la luce, la copre ma- 
nifestandola. 

Il silenzio su Dio risulta essere perciò essenziale: il ri- 
schio mortale è quello di una teologia che si metta e ge- 
sticolare con frasi e parole, senza però mai riuscire a spie- 
gare ciò che tenta di dire. E anche dal punto di vista an- 
tropologico, la lezione risulta essere decisiva. Già dalle 
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pagine dei Diari segreti emerge un Wittgenstein inquieto, 
tormentato e ossessionato. Solo l’invocazione a Dio può 
dargli la forza per andare avanti: egli lo invoca proprio 
perché riesca ad assumere una condizione decente di vi- 
ta, da quel vere, infelice disgraziato che si trova a essere, 
e questo perché, in definitiva, Dio è amore e tutto s7 tro- 
va nelle sue mani. Credere significa, allora, lottare dispe- 
ratamente contro le tendenze negative del proprio essere. 
L'invocazione, che segue all’interrogazione, costituisce lo 
spazio religioso possibile, l'aspettativa di una redenzione, 
che si ritrova nel silenzio di un’esperienza ineffabile, e 
non nel luogo di una parola che confina e determina. 


2.3. Teologia dell'assenza e della ignoranza di Dio. Apofa- 
si come comunione “erotica”. Si tratta di ponderare la le- 
zione e la proposta di Christos Yannaràs, uno dei più au- 
torevoli e noti esponenti del pensiero filosofico e teologi- 
co ortodosso della Grecia contemporanea. La proposta è 
soprattutto rintracciabile nel saggio Heidegger e Dionigi 
l’Areopagita (Roma 1995). Per Yannaràs il nichilismo 
contemporaneo che domina in Occidente è figlio inevita- 
bile di quel razionalismo che ha sostanzialmente alterato, 
oltre che obliato, la teologia apofatica o negativa. L’apofa- 
tismo dell’Occidente, non riuscito, è stato un apofatismo 
talmente debole da essere diventato di fatto supporto a 
tutte le propensioni catafatiche, cioè dell’affermazione so- 
stanziale su Dio. Al massimo ha cercato di moderarne gli 
sviluppi più estremi, tentandone una relativizzazione, ma 
senza mai capovolgerne le convinzioni radicate. Si spie- 
gano così gli esiti scettici e agnostici di un Occidente in 
preda alla voracità della parola e della categoria che dice 
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e osa pronunciare l’Inizio. Di questo tragitto involutivo, 
Nietzsche e Heidegger rappresentano, per Yannaràs, gli 
esiti legittimati e le coscienze compiute. 

L'intento di Yannaràs è quello di recuperare il vero si- 
gnificato dell’apofatismo, soprattutto nella direzione del 
Corpus Areopagiticum, come possibilità di dialogo con lo 
stesso nichilismo contemporaneo occidentale. Sostanzial- 
mente, si tratta di recuperare, contro l’apofatismo del- 
l’ousîa, l'apofatismo della persona, più peculiare al pen- 
siero cristiano dell'Oriente greco. 

In tale direzione, l’apofatismo della persona non pre- 
suppone, come invece fa quello dell’ousà4, la mia capacità 
intellettiva individuale, ma sollecita invece che si parta 
dalla constatazione secondo cui la mia coscienza e l’esi- 
stenza sono avvenimenti di relazioni in atto, e le relazioni 
non si consegnano semplicemente nella loro formulazio- 
ne noetica. Nessuna definizione noetica potrà mai esauri- 
re la conoscenza che mi offre l’immediatezza della rela- 
zione. Dio stesso, allora, viene a me nella sua relazione, 
nella sua immediatezza relazionale, e non come oggetto 
di una apprensione gnoseologica concernente puramente 
la sua ousta. Si tratta, in altri termini, per Yannaròs, di at- 
tivare l’impiego iconico del procedimento analogico che 
consente l’accesso alla conoscenza della realtà di Dio an- 
che attraverso realtà che la nostra coscienza coglierebbe 
addirittura come contraddittorie. E proprio l’icora che 
consente invece l’accoppiamento delle determinazioni 
contraddittorie, che va oltre le semplici determinazioni 
della catabasi e dell’apofasi, che le riunisce sospendendo- 
ne la contrarietà del loro reciproco determinarsi. L'e- 
spressione di Dionigi l’ Areopagita, «l’ineffabile appare 
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quindi intrecciato con ciò che si può proferire», esprime 
bene la funzione dell’espressione iconica. 

L’apofatismo teologico, davvero ritrovato, inteso cioè 
come rinuncia a ogni necessità razionale, determina l’an- 
nichilimento di tutti gli idoli noetici circa Dio. La cono- 
scenza di Dio risulta possibile solo se si rinuncia alla og- 
gettivazione del linguaggio mitico dei simboli. Una tale 
demitizzazione, chiamata aferesi radicale, non costituisce 
più una concezione razionale 4/tra, ma una bellezza, una 
presenza. Su questa linea, è convinzione di Yannaràs, la 
tesi heideggeriana risulta essere più rivelatrice di qualsia- 
si altra teologia razionale, in quanto conduce alla consa- 
pevolezza che ha di sé la natura decaduta, presupposto 
per accedere alla realizzazione della rigenerazione in Cri- 
sto, concreta persona storica che rende possibile l’imme- 
diatezza della relazione personale con Dio. 

Sotto questo profilo, per Yannaràs, la conoscenza di 
Dio non è un apprendimento, ma un patzrzento: «Non bi- 
sogna solo apprendere le cose divine, ma occorre anche 
patirle», come disse sempre Dionigi Areopagita. In tale 
senso va istruita la conoscenza apofatica come avveni- 
mento carismatico di relazione erotica: «tenue risonanza» 
della divina e triadica «mutua coinsessione» costituisce 
ogni eros umano disinteressato. L'eros diventa insomma 
figura privilegiata di relazionalità che segnala la dinamica 
della ek-stasis personale, nel silenzio del gesto donativo, 
più che nell’attivazione della espressione verbale. 
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3. Deus-Trinitas: l’“estro” di Dio come “gioco” 
di Silenzio e Parola 


3.1. «Revelatio» o «Offenbarung Gottes»? La re-velatio 
Dei è allora autocomunicazione assoluta di se stesso, au- 
tocomunicazione del proprio segreto, finalmente saputo 
proprio perché da Lui detto? Finalmente Dio non ha più 
segreti per l’uomo, e le sue profondità nascoste vengono 
da Lui stesso svelate? Dunque ne possiamo finalmente 
parlare, perché, attraverso il suo Verbo, ne conosciamo la 
volontà e il non più segreto proposito? 

Ma questo sapere lo svolgimento dell’Assoluto, il suo 
aprirsi processuale nella storia, è effettivamente vera re- 
velatto, oppure s'inquadra nella procedura più hegeliana 
di una Offenbarung Gottes, dove lo “squadernarsi” di 
Dio irrompe nella speranza speculativa che necessaria- 
mente riesce a pensarlo, più che accendere il desiderio in- 
coordinabile di una redenzione non prevista né specula- 
tivamente prevedibile? La re-velatio non suggerisce altro 
rispetto alla necessità della Offer barun g? 

In effetti, il re-velare dice sì il passaggio allo scoperto, 
cioè lo svelare il precedentemente nascosto, ma non to- 
glie assolutamente il permanere del velo, anzi, ne infitti- 
sce la forma, proprio nell’atto in cui sembra che esso sia 
finalmente tolto. La “Differenza”, quindi, non è tolta, tra 
Dio e mondo, e tale “differenza” si mantiene nel Silenzio 
che pronuncia la “Parola”, trattenendone tutta la spro- 
porzione, ineliminabile da ogni Verbum detto. 

Ciò significa che il divino Silenzio sta e resta nella Pa- 
rola, perché è quella ulteriorità sorgiva da cui promana e 
a cui deve la sua custodia. Lo stesso Figlio si mantiene nel 
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“Silenzio” del Padre, pur manifestando se stesso come 
Verbum, perché la verità della sua Parola rimane pur 
sempre “appesa” a quel Silenzio, che segna l’inizio e la fi- 
ne della stessa historia Jesu. «In principio era la Parola e 
la Parola era presso Dio e la Parola era Dio»: se la Parola 
era presso “il” Dio, come dice il testo greco, la distinzio- 
ne fra la “non Parola”, il Silenzio del principio, cioè / 
Dio come Padre, e la Parola rimane. La stessa Parola-sto- 
ria, cioè il “Verbum: caro”, rimanda quindi alla “non Pa- 
rola” dell'origine, cioè al Silenzio, a quella profondità da 
cui eternamente proviene. 

La Parola è quindi ua col Silenzio divino, pur essen- 
do da esso distinta. E questo avvenire della Parola dal Si- 
lenzio è chiamato dal Nuovo Testamento “Spirito Santo”, 
Spirito di Dio, anch'esso Silenzio, anche se non più Si- 
lenzio dell’origine, ma Silenzio della destinazione, Silen- 
zio di quello spazio generante e accogliente che porta al 
tempo della Parola. 

Da questo Silenzio che predispone la concezione e il 
grembo della generazione accogliente, proviene quel si- 
lenzio dell’umana attesa che, a sua volta, può diventare 
grembo accogliente, giorno natalizio, travaglio del parto, 
nel silenzio del mondo. La parola umana, anche qui, e so- 
prattutto qui, si perde nel silenzio di una notte che an- 
nuncia una gloria diversa nella storia, una gioia nuova 
che non può essere censita dalle parole dell’Impero. Lo 
stesso Heidegger, nel suo Ix camzzzino verso il linguaggio, 
ha riconosciuto che il silenzio corrisponde a quel suorzo 
senza suono di quella quiete con il quale il Dire originario 
si identifica nel suo mostrare e appropriare. Lo stesso Es- 
sere, sempre per Heidegger, resta sempre core nascosto, 
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e il linguaggio, ben lungi dal pretendere un fuoriuscire 
precipitoso, richiede piuttosto un giusto silenzio. 

In tal senso, anche lo Spirito, che pur viene intercet- 
tato spesso come parola ad oltranza, come spregiudicata 
parresîa, in verità scruta il silenzio delle profondità inson- 
dabili, da quelle di Dio stesso, a quelle dell'umano tra- 
scorrere del dramma finale. E la patria del ritorno: dal Si- 
lenzio dell’origine al Silenzio della fine, che lo stesso Fi- 
glio, “Verbum caro”, ha sperimentato: dal silenzio della 
nascita, a quello della morte, dal Silenzio del Padre a 
quello del sepolcro, come descensus nel silenzio degli “in- 
feri”. Ma anche come Silenzio del Risorto, che sospende 
le parole del dubbio e della verifica, per chiamare al si- 
lenzio del riconoscimento e dell’adorazione. 


3.2. Del «silenzio» trinttario sulla terra. Di questo Silenzio 
di Dio abbiamo un'immagine nelle nostre umane sem- 
bianze, a che titolo possiamo dirci veramente 4 sua t77- 
magine e somiglianza? Per Agostino, nel suo De Trinitate, 
è proprio nel silenzio dell’interiorità che è possibile tro- 
vare l’imzago e non semplicemente un vestigiurm, che pur è 
riscontrabile nell’umano sentire. Memoria, intelligenza e 
volontà diventano il silenzioso “luogo” della percezione 
del mistero dell’unità di ciò che, pur essendo diverso, è 
uno. Quel processo spirituale di conoscenza e amore è 
una vita sola, un solo spirito, una cosa sola, ma che dice al 
singolare tutta la ricchezza di una realtà plurale in rela- 
zione. Certo, è solo un'immagine di quel Silenzio trinita- 
rio, e non è, dice Agostino, tutto l’umano. Ma è, pur tut- 
tavia, quanto di rz/gliore c'è nell'uomo stesso, anche se 
posto sul piano dell’avere, mentre in Dio è sul piano del- 
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l'essere. «Noli foras exire: in te habitat Veritas»: ma non 
significa pura introspezione interiore, un rientrare psico- 
logico in se stessi, quanto il sondare le profondità, i st/ex- 
tia, del proprio ek-sistere, cogliendo in noi quel mistero 
di unità e pluralità che noi stessi siamo a noi stessi. Ma da 
qui, «Si mutabilem inveneris, trascende te ipsum»: il sen- 
so ultimo di questo abitare uni-diverso, difficilmente lo 
sbrogliamo da soli, quoad nos, attraverso le tecniche del 
nostro interrogare e operare. L’iz4go Dei, nella nostra 
mens, che è più dello stesso arnzzmus, anima dell'anima, 
diventa la consapevolezza di un’origine cercata e deside- 
rata, forse non saputa, un’attrazione che difficilmente 
può essere circoscritta nelle determinazioni di un eros 
umano che spesso non riesce a carpire i segreti del pro- 
prio proporsi. 

In tal senso, se Deus arzor est, non può che esserlo in 
quel modo che l’uomo possa apprenderlo, recepirlo, ad- 
dossando a esso il tormento del proprio esitante cercare e 
interrogare. 

È stato proprio questo l’invito di Riccardo di S. Vitto- 
re, nel suo De Trinttate: se Deus caritas est, nella vera pie- 
nezza della felicità non può mancare la pluralità delle 
persone, dove il massimo dell’eccellenza sembra essere 
proprio questo, cioè volere che un altro sia amato come 
lo siamo noi stessi, che un altro venga amato allo stesso 
modo da colui che sommamente si ama e dal quale si è 
sommamente amati. La partecipazione della carztas ne è 
dunque l’intimo segreto, il segreto della perfezione del- 
l'essere nella sua unità con sé. Il “terzo” da arzare è sem- 
pre richiesto per superare il rischio di una dualità che 
unilateralmente restringe in un possesso parziale l’aper- 
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tura universale della stessa caritas. La condilectio, per 
Riccardo, ne diventa l’espressione piena, necessaria: non 
solamente amore scambievole, ma piuttosto amore con- 
corde e armonioso che non può non rivolgersi a una “ter- 
za” persona, là dove gli affetti dei “due” si fondono fino 
a diventare «ro solo, a causa della “fiamma” del terzo 
amore. 

Un’unità diletta, quindi, non come semplice comu- 
nione dei diversi, ma come condilezione dell’altro, anzi, 
dell'altro dell'altro, o addirittura, come quasi faceva in- 
tendere lo stesso Nietzsche, dell’o/tre dell'altro. E tutto 
questo nella suprema norma, come dice Riccardo, della 
discrezione, dove tutto ama una proporzione che nel si- 
lenzio sa custodire le giuste relazioni di ciascuno e del- 
l’altro. 


4. Conclusione: imparare dagli dèi 


Le collisioni religiose [...] forse si possono esprimere soltanto nel 
linguaggio degli dèi. Un tal linguaggio nessun uomo lo può parla- 
re; poiché come disse già così bene un greco: dagli uomini impa- 
riamo a parlare, dagli dèi a tacere.” 


Piermario Ferrari è filosofo e teologo, direttore degli studi teolo- 
gici presso il Seminario Vescovile di Novara. 
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In me c’è un silenzio sempre più profondo. 
Lo lambiscono tante parole che 
stancano perché non 
riescono ad espri- 
mere nul- 
la 
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